一、日子是怎么过来的(第7/16页)

印嘉佑(右)与堂兄印嘉祥的童年合影

定:您也是一直上学?

印:我1949年小学毕业。

定:哪个小学?

印:惠我,教会学校,就是王府井那个天主教堂啊,后来叫八面槽小学,又叫王府井小学。最近王府井那儿要搞街道整治,就把这学校整个拆了。它为什么叫惠我?这会儿我才明白,我就看教堂上面有个横批,因为那是中西合璧的建筑,横批写着“惠我东方”。所以我才明白我读的那个学校为什么叫“惠我”。

定:我原来知道那边有育英有贝满……

印妻:那是中学。

印:这是天主教的,育英、贝满是耶稣教的。首都剧场旁边有个大鹁鸽市,大鹁鸽市里边有个博士幼稚园,然后女生的有个叫培元小学,就在王府大街那儿,男生的就是育英小学,在灯市口内油房胡同,然后是育英中学,在灯市口,贝满女中,在灯市口同福夹道。它是这么个系统。

定:您上那个学校家里也得给不少钱吧?

印:上小学用不着多少钱。当时只要信教,可以不交学费。我小学毕业考二中没考上嘛,后来就到育英了,育英到升高中的时候就改成市立的,就改成二十五中了。我的中学老师,教我们历史的,是金启孮。您认识吧?

定:不仅认识。

印:我印象很深,他穿一个大长棉袍,拿一个教鞭打这个(棉袍的)下摆,“啪啪啪”,一边溜达着给我们上课。

重建后的圣约瑟堂,俗称东堂,位于今北京王府井大街74号(苏柏玉摄于2016年)

东堂近景,门上有“惠我东方”四字(苏柏玉摄于2016年)

定:怎么样他那课上得?

印:相当好。

定:金启孮在那儿待的时间不长是吧?

印:时间不长。后来成立内蒙古大学他到内蒙古大学去了。

定:他很少讲他当中学老师的那一段。那时候您知道他是皇室吗?

印:不知道。那时候小,很少关心这些事。除了上课,没什么更多的接触。后来我们毕业后听同学说金老师到内蒙古大学去了,到内蒙古大学搞什么也不清楚。内大是1958年成立的。他们那些人过去都很谨慎,我那妹夫好像就是一直没什么正式工作,在西山八大处有一个中学,在那儿当个代课教师。

定:谁呀?

印:就是启源。后来他就靠卖字。

定:您从育英出来就上的北大?

印:我这儿还有个故事。1952年院系调整以后,那时候考大学不是分三类么,理科、文科、农林医,我想学地理。地理一直是按文科招的,寒假时候就把我们五个班分成三个班,就分成一个理科班,一个文科班,一个农医班。我就在文科班复习功课,等到报名的时候来一个通知,地理专业从今年开始改成考理科的科目,再加试地理。我说加试地理我不怕,可是考理科的东西我没复习啊,来不及啦,所以填表的时候,因为我中学的时候一直在图书馆帮着人家借书,用现在的话说当志愿者吧,这样有机会进书库,我说报北大图书馆专业吧,第二志愿报的北师大的历史系,其他就没什么啦,哎,等到我表都填完了,教务处给我通知两个事。一个,档案馆那儿招学满文的,你去不去?

定:招满文的时候是1955年?

印:1955年。说要招十个人。完了以后又说北大新成立一个经济地理专业,按文科考,哎哟,我说这个消息太好了,那时候表都交了,我们是填七个志愿,每一个专业有三个学校,可以有21个意向,我说你给我个表我重新填,他说,你不用了,你写个条吧。我就写个条夹到表里头了。就这样偶然的机会考上北大的经济地理专业。我入学以后好几位同学都是这样,把表交上去以后接到这个通知,因为那是那年刚刚成立。

定:那时候让您去报档案馆的满文班,就因为您是满族是吗?

印:对对。我当时答复他,我说我先考大学吧,考不上我再去。

定:后来跟您一块儿去的没有念出来的吧?

印:我没去呀。我们班有一个同学没考上大学,他去了,但是他也没待多长就走了。

定:您那时候要是念满文,您现在是大专家了。

印:是呀,那时候没几个懂满文的。可是我没有学语言的细胞。

定:满文好学。

印:好学我也不行。你看我学俄语那时候,老师每堂课都提搂(读dī lou)我,提搂我就结结巴巴的,越结结巴巴,他越提搂我。后来发展到明天要上俄语课,今天我就睡不着觉了。就发展到这种程度。