米克的日记(第4/5页)

伊娃猜想这跟凯特琳有关。帕特里克不想放弃凯特琳,也不想放弃他的孩子。

“你是希望给凯特几个月的时间让她自己倾倒垃圾,她就能发觉自己失去了什么?”

电话那头又停顿了片刻。“不只是这样,但也算是吧。”

“那就更应该把话说开了,凯特琳需要面对离婚真正意味着什么——这不是儿戏。”

“没那么简单。”

伊娃注视着米克和两只巴哥的照片。我提了什么建议吗?她心想,我就只正儿八经地谈过一次恋爱。她和帕特里克聊到生意问题总能滔滔不绝,在这个话题上两人都能各抒己见,哪怕意见相左,也不伤和气,但是他们从来不会涉足情感这片危机四伏的水域——米克去世的时候没有,他们的妈妈第三次穿着睡衣走丢,然后不得不送她进养老院的时候也没有。他们都不擅长这个,情感类的词语从来都不在他们家的字典里,况且他们也都没有太多浪漫经验可以回溯借鉴。

但帕特里克是她的弟弟,他们现在只拥有彼此了,上周末的经历激起了伊娃的些许记忆。比如乔尔以为没人看见他时,他脸上纠结的表情;比如他为了顺从大人的话,假装自己没事;比如眼睛大大的南希什么都看得见却什么也不愿说。这一切带回来了伊娃很多年以前就抛诸脑后的感触,她在两个孩子身上看到了自己当年的一点影子。

伊娃吸了口气,说:“凯特琳究竟为什么提出离婚?告诉我。”

帕特里克的回答让她为之一惊。

“她没提,”他说,“是我提的。”

“什么?为什么?”

“因为她不快乐。要是她不快乐,那我就不想要她跟我待在一起。”伊娃听见帕特里克咽了下口水,“我们从前的生活那么特别,不应该就那样收场。”

“说真的,帕特里克,发生什么了?有其他人插足了吗?”伊娃自己都不知道“她”指的是谁。

“我不想聊这个。”帕特里克说。伊娃的脑海里浮现出他倔强的表情,从前玩《大富翁》的时候,她和妈妈一起劝他卖掉公共设施公司,他就一副愁眉苦脸的模样。只有在聊电话的时候才有可能看见小男孩帕特里克,面对面的时候他就必定是个大人。“我们能接着聊孩子们的事吗?拜托了。”

“但这事关他们啊。”伊娃豁出去了,“你不要误会我的意思,但是上周时不时地……看着乔尔和南希,我总是会回想起你和我小时候,就是乔尔一边陪南希看书,一边偷听大人们说话的样子。我知道我们的年龄差更大,但我就是突然想了起来——我清楚当年发生了什么,比爸妈以为的要清楚得多。”

“什么意思?”

“噢,你懂的。他们把收音机打开,在厨房里吵架,然后假装一切都好。爸爸开始对妈妈冷暴力。他俩客气得吓人,还有妈妈在花园深处抽烟的味道。你知道的。”

“我不知道。我只记得星期天我们会一起听《阿彻一家》(4)的合辑,还有妈妈做的烤牛肉和奶黄,不记得什么吵架。”

伊娃注视着门厅镜子里自己的倒影,她身后墙上的那块非洲盾牌隐约可见。为什么她现在在跟帕特里克说这些?也许说出来就是个错误,她不想在这个话题上多言,然而她已经说了出来。如果她不能直接跟侄儿侄女聊这些,那至少可以用这种方式帮到他们。“好吧,可能你当时太小了,没注意到。但我一直都知道爸爸会跟妈妈吵架,因为厨房里会爆发出第四电台的声音,然后她送我去花园清理垃圾。我不知道他们在吵什么,但重点是我知道有不好的事发生了。”

我还会想是不是我们做错什么了,或者是我做错什么了。

“我和凯特琳没有那样,我们从来不吵架,反正肯定不会在孩子们面前吵。”

“我不是说你们吵架了,只是小孩子很容易察觉到气氛不对……”

“为什么你硬要说爸妈吵架了呢?我觉得可能你只是记得一次那种坏事,然后以为一直都那样。”帕特里克对于他们父母的看法近乎偏执。他还留着他们的结婚照,那是老房子里他唯一想要拿走的东西:一对幸福的夫妻在教堂外面摆着造型,爸爸穿着西装,刚从医学院毕业,妈妈站在他身边,完美得像是个洋娃娃,她亮黑色的蜂窝头上撒满了彩纸,手里攥着一张马蹄形纸片。伊娃猜想,他们的父母便是这样定格在帕特里克的脑海里的,妈妈不是那个早早垂垂老去的妇人,爸爸也不会暴躁易怒,时常不见踪影。

“我不是说一直都那样,只是他们自以为躲起来吵架我们不知道,但是我看得出来。”

“我跟爸爸还有妈妈只有快乐的回忆。”他继续说道,“我知道爸爸以前工作时间很长,但我们玩得很开心,不是吗?我现在到了他当时那个年纪,才明白他在诊所工作要承受多大的压力……”