Shirimizu桑 シリミズさん（第5/7页）

普通的鞋子或人字拖不会出现这种情况。

为什么？

偶尔，客厅天花板的洞会罕见地伸出手指。

我觉得是食指。

仅仅是伸出来。我没注意到的时候肯定不少。

即使注意到也不会怎样，只是伸出来而已。

我盯着那指头三十分钟，指头偶尔会弯一下，似乎没特定指哪里。我不曾目睹伸缩的瞬间，指头总不知不觉缩回去。

既然长着指甲和关节，应该是手指吧。

那手指蛮纤细，但肤色不白皙，约莫跟厕所的脚属于不同人。

毫无意义。

我并不害怕。况且，不管是脚或手指，都是在大白天出现的。

仔细想想，即使真的有什么东西，晚上也在睡觉吧。一定是的。

——不不不。

哪可能有什么东西？我认为那不是幽灵，也不像妖怪。勉强要说，是现实扭曲。不是看错，而是我们家所在的世界错乱。总之，是某个环节出错。

太可笑了嘛。

书中记述的怪谈更恐怖。其实不是恐怖，是不祥。阴森森的，令人忌讳。简直骇人听闻，害我毛骨悚然。凄惨又诡异。不是遭作祟死掉、受到诅咒变得不幸，就是健康每况愈下，弄得家破人亡。简言之，是所谓的“灵障”(3)。

不过，我家的情况，只能说是逗趣。太蠢了。

没任何实质性损害，仅仅是凉鞋不好穿。

无聊。

家人全这么想，谁都不在乎，我也不在乎。虽说如此，怪就是怪，我依然没办法喜欢这样的家。

其中，我最讨厌的是古怪建筑物包围的中庭。

我厌恶中庭。

由于从事造园业，我家庭院相当壮观。松树和梅树的树形很美，我十分喜欢。矮树、庭石、篱笆，四季风韵不同，美不胜收。毕竟是专家一手打造，理所当然。

不过，中庭一样有奇怪的东西。正确地说，是会冒出奇怪的东西。

在池塘正中央。

池塘不例外地装饰着鹿威(4)，也有瘦弱的锦鲤在游泳。不管怎么看，如假包换是日本庭院中的、不折不扣的池塘。对池塘本身，我没意见。我对池塘毫无不满。

只是，偶尔会冒出来。

至于会冒出什么，嗯，一如既往，就是莫名其妙的东西。

上小学二年级时第一次看见，我有些吓到。

那东西……呈现人形。

可是没有厚度。

薄薄的。比人类略大，但极为单薄，犹如剪纸。颜色也是纯白。

然后，脸的地方……

画着五官。

只能这么推测。那是用毛笔画的。一定是用墨汁画的，画得颇差。

非常差。完全是恶作剧乱画的五官，歪歪斜斜。左右眼大小不一，鼻子和嘴巴像随便描上去的，偏离原本的位置。嘴上画有八字胡，好似不可一世的军人。眉毛则像不小心泼洒的墨痕。然而，表情却有些变化。

恶心得要命，还薄薄的。

宛如海中的昆布，在池子中央摇摇晃晃。由于濡湿，益发恶心，但跟先前提到的那些一样，什么都不会做。

就是薄薄一片在池中摇摆。

一样在大白天出现。不知确切何时会出现，相当随意。没人在看的时候，大概仍会擅自长出来，摇摆薄薄的躯体再缩回去，挺讨人厌。要是撞见，会觉得一整天都毁了。比起不祥，更倒胃口。

会让人干劲全失，气馁不已，感觉倒霉透顶。以英文诠释，就是unlucky吗？

这薄薄的东西似乎只有我看过，祖母没看到过，真令人沮丧。

实在遗憾。

起初我都快哭了。可是我没哭，毕竟太蠢。后来我又目击四次，每次都无比丧气。最后一次是初中一年级的时候，我明确萌生出“不想住在会冒出这种东西的家”的念头。之前也觉得讨厌，但等于是在那一刻才下定决心，要在下次看到这薄薄的怪东西之前离家。

于是，嗯，我就离家了。

——如今又回到家里。

真是太大意了。早知道就不要冲动辞掉工作，和男人分手根本没什么。与其撞见那种薄薄的东西，遭上司强拖到居酒屋灌下难喝的酒、听黄色笑话还好上一百倍。

尽管如此，为了克服眼前的危机，我只能认命。

嗳，别去庭院就行，无须抬头仰望客厅天花板，不要穿凉鞋从厨房后门进屋，也别去老家的厕所。避开上述种种，便没什么大不了。不管那薄薄的玩意儿在哪里摇摆，或有脚擅自走动，只要我没看见，都与我无关。

光是想象，便不禁心生厌恶。

家中这些疯狂的种种，成为我到烤丸子店打工的阻碍。没有这些阻碍，我早就在卖烤丸子了。

“和美。”

母亲呼唤。八成是要我帮忙准备早餐，我顶着一头乱发前往厨房。

“你噢，与其成天游手好闲……”

“哎，不要那样讲，我不是游手好闲，是在休养生息。现在是休养期。”