摘自埃莉斯·德·拉·塞尔的日记（第41/57页）

在那次会议之后，他们更愤怒了。他们愤怒的是国王对他们关心的事只字不提。他们打算开始行动。整个国家的人都知道——除了白痴和那些特别固执己见的人——很快就要发生什么大事了。

但我不在乎。7月17日，第三阶级通过投票成立了国民议会，作为代表“人民”的集会。其他阶级也有些支持的声音，但实际上，这意味着平民们有了真正发言的权力。

但我不在乎。

国王试图以关闭万国大厅的方式阻止他们，但这就像是在马儿受惊以后关上马厩的门一样。他们没有气馁，选择在一处室内网球场举行了会议，到了7月20日，国民议会进行了宣誓。他们称之为“网球场宣誓”，听起来很滑稽，但事实上并非如此。

你要考虑到，他们打算为法兰西制订一部新宪法。

你也要考虑到，这代表了君主制度的末日。

但我不在乎。

等到7月27日，国王显得前所未有地紧张。随着国民议会得到广泛支持的消息从巴黎和其他法国城市传来，军队开始进驻巴黎和凡尔赛。空气里弥漫着明显的紧张气氛。

但这件事我同样不在乎。

当然了，我应该在乎的。我应该拿出坚强的意志，把我个人的烦恼抛到脑后。但事实上，我做不到。

我做不到，因为我父亲死了，而悲伤回归了我的人生，就像居住在我心里的一团黑影，它每天早上会随着我一同醒来，陪伴着我度过白天，然后在夜晚让我焦躁不安，无法入睡，让我满心懊悔和遗憾。

在那么多年里，我都是个不合格的女儿。我白白浪费了让他为我骄傲的机会。

没错，我很清楚，我们家族在凡尔赛和巴黎的宅邸无人照看，其情形与我的心境如出一辙。我留在巴黎，但奥利维尔——凡尔赛庄园的总管家——的信每周都会两度到来，信里不断提及他对于女佣和男仆纷纷离开，却找不到接替者的焦虑。但我不在乎。

在巴黎的宅邸这边，我禁止仆人进入我的房间，并且在夜晚才悄悄下楼，不想看见其他人。他们会把放着食物和信件的托盘留在我的门口，有时候，我能听到女佣和侍女在悄声耳语，而我能想象她们是怎么谈论我的。但我不在乎。

我收到过韦瑟罗尔先生的信。他在信里问我是否去巴士底狱看过阿尔诺（他是因为行刺我父亲的嫌疑而入狱的），甚至问我有没有采取手段证明他的清白。

我本该写信告诉韦瑟罗尔先生，答案是“没有”，因为就在父亲遇害后不久，我回到凡尔赛庄园，去了他的办公室，找到了一封被人塞进门底下的信。那封给父亲的信上写着：

德·拉·塞尔大团长，

我通过我的密探得知，骑士团内部有某个人正密谋对付您。我请求您在今晚的入门仪式上保持戒备。不要相信任何人，甚至是你视为朋友的人。

愿洞察之父指引您，L

我写了一封给阿尔诺的信。在那封信里，我把父亲的死归咎于他。在那封信里，我告诉他，我再也不想见到他。但我没有把这封信寄出去。

但我对他的爱渐渐转变成了怨恨。我的童年好友和成年后的恋人消失不见，取而代之的是个闯入者，是夺走了我父亲关爱、随后又帮助别人杀死了他的可悲孤儿。

阿尔诺在巴士底狱。很好。我希望他把牢底坐穿。

1789年7月4日

韦瑟罗尔先生走不了太远的路。不仅如此，他的住处附近的土地——那里远离校舍和操场——实在算不上打理得太好；拄着拐杖在那儿行走相当费力。

但他仍然喜欢和来访的我一起散步。只有我和他两个人。我很想知道，这究竟是因为他想看看那头奇怪的鹿（它一直在林子里偷看我们）；还是因为我们会走到那片阳光充足的空地，空地上还有可以歇脚的树桩，而这让我们想起了那段练习剑术的时光。

这天早上，我们来到那片空地上，而韦瑟罗尔先生感激地叹了口气，坐了下来，而我果然感到一股强烈的怀旧之情涌上心头：在那个时候，我的生活里有和他的剑术练习，还有和阿尔诺的玩耍时光。那时母亲也还活着。

我想念他们。我想念阿尔诺和母亲。

“负责送那封信的人是阿尔诺，是么？”过了一会儿，他问我。

“对。他本该把信交给父亲的。奥利维尔看到他手里拿着的信了。”

“所以他本该送信，但又没有送到。你对此有何感觉？”

我压低了声音。“我觉得受了背叛。”