8（第4/7页）

我们凝视彼此，她的眼神比天上的星星还亮。

“偶尔我会迷失方向，偶尔会忘了感动，偶尔会遗落某些记忆，”她说，

“但跟你的这一段，我从来不曾迷失、遗忘或遗落。”

“嗯。”我微微点了下头。

“如果要我用一句话形容跟你的这一段，那就是无可取代的美好。”她仰起头，朝着星空再说一次，“无可取代的美好。”

我很感动。同时觉得现在的她，似乎没有语言表达障碍。

“我现在很有勇气。”她说。

“没有语言表达障碍了？”

“虽然还有，但应该说得出口。”

“真的吗？”

“你可以问。”

“收到我昨晚写的信，你的感觉？”我问。

“其实我比你严重。”她说，“扣掉睡眠时间外，醒着的时间，不管我做什么，平均每个钟头都会想到你。想你在哪儿、在做什么。”

我有些激动，感觉心跳加速，血液沸腾。一时之间说不出话。

“你可以再问。”她说。

“可以牵你的手吗？”我问。

“不可以问这种问题。”

“但我就是想问这种问题。”

“好。你可以问。”

“可以牵你的手吗？”我又问。

“不行。”

“只是一下下而已。”

“不行。”她说，“因为我怕一旦牵了，我就不想放开。”

“你可以再问。”

“如果我是花，你会浇水，还是摘下？”

“我不需要用暗示或比喻。”她说，“对你，我……”

我等了一会儿，她始终没往下说，似乎只是微微涨红着脸。

“很爱很爱。”她终于说出口了。

“以后这个问题不要再问了。”她说。

“为什么？”

“因为我的答案不会变。”

那是今年七夕这晚，她所说的倒数第二句话。

她说的最后一句话大约在凌晨一点：“该走了。”

我说的最后一句话是：“嗯。”

我们各自开车回家。

开车时，整个脑子都是并肩坐在海堤上一起看星星的定格画面。

脑海里也回荡着她的声音，很清晰，像她在耳边说话。

回到家，准备躺下睡觉时，手机传来响声，是Line。

“晚安。16周年快乐。”

是一个叫SmallDragonGirl的人，传给YangGuo。

“虽然风雨的路还很长，但我的心满满的，因为你结结实实地住在我心里。或许我们始终无法在一起，但不管路有多长、风雨多大，都只是将来我们一起看夕阳时谈笑的话题而已。而且只有风雨过后，天空才会出现美丽的彩虹。”我说，“小苹，风雨的路会停，然后我们一起看雨后的彩虹。”

夏天才刚到，我们便相隔300公里。

五月底毕业考考完，没等六月初的毕业典礼结束，她就上台北了。

而我，因为考上本校的研究所，便开始放暑假等九月中旬开学。

她告诉我，认识我之前就打算出国念书，平时也积极准备考托福。

上台北是去补托福，三个月加强班的那种。

她借住亲戚家，于是又给了我第三组数字，是亲戚家的电话号码。

在亲戚家不方便深夜讲电话，也不能讲太久，我也不好意思常打。

她偶尔会在两座城市之间移动，而且移动的时间未必是假日。

如果回台南，也未必回家，可能待在住宿的地方。

每当我很想找她说话时，只能循环拨打三组数字——

家里的、住宿地方的、亲戚家的，但通常找不到她。

她已经很少使用MSN，所以在MSN留讯息给她的意义也不大了。

往往她看到讯息时，都已经过了好几天。

因此我买了部手机，让她可以随时找到我。

我很希望她也买手机，但她觉得没必要。

“用不了多久。”她说。

她在台北补托福期间，如果我们有通电话，通常是她打我手机，

但她却很少打。

而且手机电话费太贵，根本不敢讲太久。

我曾要她拨通我手机后，马上挂断，我再打那三组号码其中之一。

“不用了。”她说，“我们得为不久的将来的离别，先做热身。”

这个说法也有道理，不然如果习惯通电话，将来她到美国后怎么办？

趁现在慢慢习惯很久讲一次电话，以后相隔万里才不会太难受。

好，就把这300公里的离别当热身，准备应付10000公里的离别。

然而思念无法先做热身准备。

你可以试着养成很少讲电话的习惯，以应付将来很难讲电话的状况，

但无法养成不思念的习惯去适应将来的离别。

相反，越是比以前更少互通音信，越是想念。

尤其在深夜，思念的浪潮排山倒海而来，只能被吞噬。

在第一次因为思念她而失眠的深夜，我下床写了封E-mail给她。