第六章（第7/8页）

记得那是一个很平常的盛夏傍晚，突然下起了滂沱大雨，我们被谢老师留下来吃饭。那晚我们尝到了她的水煮鱼跟糖醋排骨，很美味。我们还一起坐在沙发上看当时很红的一个选秀节目，并为各自支持的歌手争执不休。后来也不知是谁引出了爱情这个话题，她才讲出了她的故事。

其实关于谢老师的传闻学校早有流传，年轻时候她是学校的名人，很多男老师跟男同学包括前任男校长都暗恋她，可她却偷偷跟一个女老师相爱，这段不光彩的地下恋情在败露之后快速破裂。后来那位女老师受不了世俗的偏见离开了南水镇，并跟一个男人结婚生子。可谢老师却不卑不亢地留下来，上课的时候只要她一转背，就会有同学将写着“同性恋”的纸团丢她，回到办公室也每时每刻都要忍受奇怪的目光和不怀好意的窃窃私语，那些曾经遭她拒绝的男教师，嫉妒过她的女教师，非常热衷于含沙射影地羞辱她。

“为什么不离开这里呢？”我们问。

“起初每天都度日如年，我也想过离开。可我告诉自己，如果我离开就代表我认输了。所以我坚持下来，后来学生换了一届又一届，老师们也调动频繁，大家就渐渐忘了此事。所以你们要相信，就算这个世界再残酷它也只是一时的，而一个人只要内心坚定就总能获得最终的胜利，哪怕这种胜利只是静悄悄的被人遗忘的。”

她的脸上是繁华退却后的平和，浅淡的眼纹中透着一种莫名的坚定。有时盯着她的眼睛看，会觉得里面可以找到这个世间所有问题的答案，不够美好却绝对真实而唯一的答案。某一瞬间，我甚至可耻地希望自己是她的孩子。

南水镇没有火车站，更没有飞机场，只能坐大巴。一路上沈聪心情都很差，一直红着双眼。小凉轻声细语地回忆着一些关于谢老师的事。当初沈聪出国没多久后我也离开了南水镇，剩下了小凉一人。那时她偶尔会找谢老师谈心。小凉说她很想念我们，却失去了联系，不知道要怎么办。而谢老师总是非常认真而温柔地回答了她，“小凉，你要相信，每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”

后来小凉才知道，这句话出自村上春树。谢老师将这句话送给小凉，也送给自己。其实她留在南水镇的真正原因，是在苦等着年轻时的恋人。

八年后，她死于胃癌，享年四十二岁。

她死那天，仍旧孤身一人。

唯一陪伴她的是她的痴情与胜利。而我总是想，这个世上究竟还有多少爱而不得的人苦等在时光的路口，明知没有结果也不愿离去。他们从不辜负别人却总被别人辜负。他们拿出所有的执念与时间对抗，换来的不过是苍老和懂得。

出葬这天，天空阴霾得像是哭泣的母亲。整个葬礼异常简朴，献花的人们没有太多情感。葬礼结束后大家纷纷离去，可能有人留恋或叹息地回头看了一眼墓碑上的照片，看了一眼那个清秀、娟丽而善良的女人，那个最终败给了命运缓缓苍老的女人，但也仅仅只是看了一眼。

我们三人留下来，在谢老师的墓碑前待到了天黑。

我们有一句没一句地回忆往事，说到好玩的地方还会开心地笑。比如当年在谢老师家中偷偷翻出了她曾经的情书跟黑白照片，比如旷课之后去求她帮我们开事后请假条证明，还比如她生日那天在收到我们的礼物时像个小女生一样感动脸红，可当我们问她多少岁时她却告诉我们年龄是女人的秘密……大家就这样虚张声势地努力缅怀着过去，那些再也回不去却又忘不了的过去。

晚上去汽车站搭车回星城市，大家站在月台上等车。小凉去便利店买饮料，沈聪却还坐在候车厅的座位上，深埋着头，大概累坏了。车快来时我跑过去喊她，才发现她在哭，强忍了一整天的她此刻还是崩溃了。

“别哭了，谢老师的事大家都很难过。”我安慰道。

“不，你不明白，不仅仅是因为谢老师。”她泣不成声地摇头，“我只是又想起了我妈。她跟谢老师一样，都是全世界最蠢的女人！到死的那一刻都不懂得放手。可是陈默，你说一生只爱一个人真的有错吗？”

“没有。”

“如果没有错，那为什么结局会是这样？！”

“不幸并不会因为你没有错就不找上你，这个冰冷的世界从不在乎对错，对与错不过是善良的人们用来自欺欺人的软弱规则。”我犹豫很久还是没有说出口，毕竟这种真相对她而言太过沉重。

“为什么啊？你告诉我啊，究竟为什么……”沈聪突然站起来用力抱住我，止不住地大声哭起来。我有些不知所措地拍拍她的背，像哄一个迷路的小孩。