我们都在执着地仰望太阳（第2/2页）

我们的“缺席”让南瓜护士在查房的时刻变得跟“闯空门”的小偷一样尴尬，她端着仪器手足无措地站在门口，空荡荡的六张床上只有我们的余温，那是我们反抗无聊唯一的方式。小孩的顽皮表现在他肆无忌惮地在被窝上撒尿，我们可以原谅未满七岁的孩子，毕竟他最能直白地表达对世界的看法。

我们（包括那个小孩）一排排坐在天台的护栏上，蓝白条纹的病服被风鼓动成了强健的肌肉，丰腴的身段，挺立的胸，还有硕大的四肢。

Z像往常一样凝视着太阳，刺眼的光像是戳穿水泡的银针，然后Z说，其实我们在太阳上。小孩最先学着Z的姿势仰望太阳，然后问Z哪里可以看见。接着K也抬起了头，刺眼的光像是扎破皮肤的麦芒，然后 K低吟道，噢，我在澡堂里洗澡，水有点烫，皮肤很快就要胀开了花。M没有简单地抬头，而是闭上眼回想起一些我们看不见的记忆，他说，太阳不在他的记忆中，记忆中的太阳没有颜色。我揽着M的肩膀，笑呵呵地说，我们都在里面，但他们都在外面，我们都适应了曾经最恐惧的昨天，但他们还在担惊受怕又小心翼翼地过着生活。

这时南瓜护士冲上了天台，我们扭头对她笑，南瓜护士看着我们说，为什么你们要执迷不悟？

阳光洒在我们五个人脸上，对，五个人，我们也不知道为什么有六张床。