方文杰(第2/3页)
方文杰说:“哦,原来是这样,如果我写小说能这样坚持下去就好了,我总是逃避,连动笔的勇气都没有。有时候明明觉得差不多了,可是总是差那么一点点,每次想起余华、王小波、村上春树那些大作家,总是觉得自己不会像他们一样写出特别好的作品,每天都站在山脚望着站在山顶的那些人。”
林振兴说:“可是他们也是坚持得来的啊,他们用了近三四十年来坚持做这些,所以才爬到了山顶,而你如果只是一直想而不去行动的话,那么你永远都只能待在山脚观望,你只是在仰望山顶的时候,不自觉地弯下了腰,越是不停地弯腰,就会离山顶越远,山顶的存在并不是为了让你感到自己的渺小,它是作为一个努力的目标存在的。如果有时间在山路上休息的话,还不如一步一步继续往上攀登,即使很慢,也不要紧,虽然不一定能到达顶峰,也有可能在途中就用尽力气,但是,你在那里看到的景色肯定要比现在的美丽得多。”
方文杰不知道怎么回答,像是自己努力数年要解答的一道难题被旁边的人一下子点破了一样,他对皮裤的厌恶程度像是也有所降低,于是转过头来点了点头。
雅西高速公路由四川盆地边缘向横断山区高地爬升,像在云端行走一样。到服务区的时候已经是傍晚,再行驶一百多公里就能到达成雅高速,按他们这样的速度到达成都时应该是凌晨一两点,虽然车上有吃的,但都是零食,所以在休息站的时候他们下车吃了饭,如果说还有比高速公路上的餐食还能吃的旅行餐,可能只有飞机餐,相对来说,方文杰更喜欢飞机餐,因为大家都是吃同样的食物,大家一起吃的时候很有仪式感,这也是他目前所知最有仪式感的一件事。
吃完饭,加满了汽油,林振兴自告奋勇地要开接下来的路程,刘德伟递给他钥匙,但是方文杰抢了过来,说由他开,然后拉了刘德伟在一旁小声问他有没有看过韩寒的电影《后会无期》。刘德伟当时只是看了一半,后面的剧情并不知道,所以干脆说没有看过,问这跟林振兴有什么关系。
方文杰笑了笑,说:“有空你去看一下就知道了,还算是不错的电影,就是剧情有些散,拍得跟散文诗一样。”
刘德伟说:“好,有空就看。”
开了将近七个小时的车,刘德伟有些疲惫,便坐到了后座上,说想睡一下。林振兴坐在副驾驶座上,他显然不太相信方文杰的车技,于是刚坐上就赶紧系上了安全带。方文杰看到他这样,发动车子的时候就狂踩了一下油门,吓得林振兴赶紧说:“慢点开,不着急。”
在路上林振兴滔滔不绝地介绍成都什么地方好玩儿,还说起大熊猫多么可爱,但是方文杰觉得大熊猫再怎么可爱也不能当宠物独养,他不怎么喜欢共享经济,所以连共享单车也没有骑过。
后面车座上的刘德伟已经睡着了,林振兴显得有些无聊,因为出来得匆忙,手机里也没下载电影,倒是带了一本青春小说,但由于听说方文杰是一名作家,觉得拿出来显得有些丢人,怕方文杰一旦聊起来显得有些尴尬,刚才灌方文杰的鸡汤,他也不是从哪本书里看来的,甚至连方文杰说的余华他都不太清楚是谁,那段热血又励志的话其实只是来源于日本动漫《银魂》里的一段台词而已。
但林振兴还是很好奇他们两个到底为什么上路,刚上车的时候彼此还不熟悉,他也不敢多问,现在明显气氛好了一些,于是他问方文杰:“你们说还有几站啊?是自驾游吗?毕业之旅还是失恋之旅,就跟《心花路放》里面的徐峥跟黄渤一样?”
方文杰一只手握着方向盘,一只手掏出了烟。林振兴看着有些担心,说:“我这儿有,你专心开车。”说完就从口袋里掏出了一根烟,用嘴吸了一口点燃,递给方文杰。方文杰看看他,有些嫌弃,指了一下烟又指了一下自己的嘴,示意他重新给他拿一根。林振兴照做了,点燃那一刻,林振兴抱怨了一句:“破事不少啊。”
方文杰没有生气,反倒有些乐了,说:“我们是进行一个采访,我们俩有个共同的朋友因车祸死了,就是车外面照片上那个,他是个作家,之前规划了条路线,但是还没采访完就死掉了,所以,刘德伟——哦,对,他是那个出版社的编辑——于是我们两个人就继续上路,算是完成他的遗愿之一吧。”
林振兴猛吸了一口烟,对着窗外用力吐了一口气,烟雾随风而逝。吐完烟,林振兴的头依旧对着窗外,陷入了深思,一时间他不知道应该说些什么。
过了许久,他才转过头说:“有你们这样的朋友真好。”