村庄每时每刻都在使劲儿。鸟的翅膀、炊烟、树、人的头发和喊叫，这些在向上用劲儿。而根、房基、死人、人的年龄都往下沉。朝各个方向伸出去的路，都只会把村庄固定在原地。
一个人要找到自己的劲儿，就有奔头了。村庄也这样，光狠劲吃粮食不行。