漫谈肖像画(第2/2页)
某年,杨士猷逝世,我曾有一篇小文,纪着士猷的往事:“士猷之画,多写意花卉,逸气溢缣素,间作仕女,亦娟秀得晓楼七芗遗绪。一日,绘《玉楼人醉杏花天》图幅,疏帘绮幕间,一婵娟亸肩立,澹冶幽娴,得未曾有,而繁英满树,紫燕翩跹,极骀荡潋滟之致。图成,张之某笺肆,求善价而沽。未几,由某君斥重金购去,某君更详叩士猷居址,趋画师寓而访谒焉。某君自述:‘黄姓,少岩其字,武林人。少年不检,情网自投,与戚家韦氏女相缱绻,为之魂梦颠倒,但梗于父命,不克成为眷属。后韦女遇人不淑,悒悒而死。余哭之恸,从此临风怀想,颇以未获一照影为憾事,因韦女有僻性,生平不喜留真也,兹见法画玉楼人醉,面目宛然个侬当年,余故喜而挟之归,以为纪念之品,而大笔欲仙,释我春风之恨,是又当泥首申谢者也。士猷为之莞尔,尝以告人,引为丹青佳话。”
有一次,钱病鹤老画师偶尔画佛,既成,自己端详一回,那神气却像小说家徐卓呆。病鹤知道我和卓呆时常晤叙,就托我把这佛画送给卓呆。无意传神,而神在其中,不可思议有如此。
肖像画,一名传神。《世说》载着:“顾长康画人,或数年不点目睛,人问其故,曰:传神正在阿堵中。”这是传神的滥觞。又苏长公云:“吾尝于灯下顾见颊影,使人就笔画之,不作眉目,见者皆知其为我。”这也具传神的意趣。金坛蒋骥,字勉斋,著有《传神秘要》一书,由华亭张祥河订定。内分传神以远取神法、点睛取神法、取笑法、鼻准与鼻相参核法、全面分寸法等,其中又有许多精当耐人玩索语。如云:“画者须于未画部位之先,即留意其人行止坐卧,歌咏谈笑,见其天真发现,神情外露,此处细察,然后落笔,自有生趣。”又云:“凡人有意欲画照,其神已拘泥。我须当未画之时,从旁窥探其意思,彼以无意露之,我以有意窥之。”更说得透彻可喜。
访高吹万丈于格簃,簃中张着他的画像。像为全身,立在朱栏小石桥的旁边,碧水沦涟,飘着丝丝的垂柳。据丈说,这是他家闲闲山庄的实景,因检出他的《望江南词》给我瞧,“山庐好,诗句北窗敲。碧影参差慈竹室,朱栏掩映岁寒桥,杨柳万丝飘。”那么这小石桥,便是岁寒桥了。这像是海盐某画家绘的。
云峰丁以诚,乃清嘉庆间人,他曾为黄左田绘莲泾垂钓小照。左田凭石而坐,手执—竿,意态很是萧澹闲逸。左田亲自题云:“清芬时来,碧云千重。鸥鸟不惊,奚童相从。泾头静坐,气定神融。如见大宾,霁色和容。先哲明训,钓使人恭。予独何人,敢曰高风。予自京师,假归旧馆,春秋佳日,无以自娱,乃僻三弓地,为数亩之池,蓄鱼灌花,消遣长昼。适丁君云峰为予作莲泾垂钓于西湖,寄至,因题数语以贻后辈,非敢示外人也。”