第二十九章

“你为什么要护着她?”

这个问题让汤姆有所警觉,他透过栅栏盯着拉尔夫。拉尔夫说:“兄弟,是你的表现太明显。只要我一提到伊莎贝尔,你就会变得很奇怪,说些毫无意义的话。”

“我应该将她保护得更好。让她远离我。”

“别说这些没用的。”

“我们俩现在关系不错,拉尔夫。可是——你不了解我的地方还有很多。”

“我了解你的地方也很多,孩子。”

汤姆站起来。“发动机的问题解决了吗?布鲁伊说发动机一直有问题。”

拉尔夫仔细打量着他。“不是很好。”

“这么多年,她一直很出色,我是说那艘船。”

“是啊,我很信任她,我相信她永远不会让我失望。弗里曼特尔想让她退役。”他看进汤姆的眼睛,“我们很快就会离开这个世界,孩子。你想想生命里最好的年华都给了谁?”

“我生命里最好的年华很久以前就结束了,拉尔夫。”

“你知道这都是废话!你该重新振作起来做些什么了!看在上帝的分上,你他妈的给我醒醒吧!”

“你觉得我该怎么做,拉尔夫?”

“我觉得无论真相是什么,你都应该将它说出来。不说实话只会招来麻烦。”

“有时候只说实话也会很麻烦……一个人能承受的是有限的,拉尔夫。唉,我比任何人都了解这点。在认识我之前,伊奇是一个很快乐的普通女孩。只要她不去杰纳斯,这一切都不会发生。她以为那里是天堂。她根本不知道自己会遭受这些事情。我不应该带她去那里。”

“她是一个成年人,汤姆。”

他看着船长,斟酌着接下来的话。“拉尔夫,我早知道会有这么一天。一个人的罪孽终有一天是要还的。”他叹了口气,抬头看向牢房角落里的一个蜘蛛网,艰难地咽了咽口水,“对伊奇来说,没有露西已经够痛苦了。如果是她被……她会活不下去。拉尔夫,我能为她做的,就只有这个。就当是我对她的补偿。”

“这不公平。”孩子反反复复地重复着这句话,不是诉苦的口气,而是一种绝望的恳求,“这不公平。我要回家。”

有的时候,汉娜会设法分散她的注意力,和她一起做蛋糕,剪纸娃娃,到外面撒面包屑吸引细尾鹩莺。那些小鸟会飞到门口,用它们细得像保险丝一样的腿跳来跳去。它们啄着地上的面包屑,姿势优雅,格蕾丝就会着了迷似的看着它们。

有一天,一只猫从她们身边走过,汉娜看到格蕾丝脸上露出开心的笑容,她立刻在镇上到处问别人有没有小猫,于是,一只白爪白脸的黑色小母猫成了这个家庭的一员。

格蕾丝很感兴趣,却有一丝犹疑。“来吧,它是你的。”汉娜说着,把那只猫轻轻地放到她的手里,“所以你得好好照顾它。现在,你觉得它应该叫什么名字?”

“露西。”孩子毫不犹豫地说。

汉娜愣了一下。“我觉得露西是小女孩的名字,不能做猫的名字。”她说,“猫应该叫什么呢?”

于是,格蕾丝说了个她唯一知道的猫的名字。“塔芭莎虎斑猫。”

“就是塔芭莎虎斑猫。”汉娜说道,抑制住自己想要告诉她这不是虎斑猫,也不是母猫的冲动。至少她已经让这孩子开口说话了。

第二天,汉娜说:“来,我们来喂塔芭莎吃点肉末?”格蕾丝摆弄着一缕头发,对她说道:“它不喜欢你,它只喜欢我。”话语里没有恶意,只是在陈述一个事实。

“也许你应该让她见见伊莎贝尔·舍伯恩。”在目睹了母女俩为了穿双鞋子而激烈搏斗之后,格温建议。

汉娜一脸惊恐。“格温!”

“我知道你不愿意听这话。可我只是想……如果让格蕾丝以为你是她妈妈的一个朋友,情况也许会好些。”

“她妈妈的一个朋友!你怎么说得出来!而且,你也知道桑普顿医生怎么说的,格蕾丝越快忘记那个女人越好!”

可是,她的女儿经历过另一段生活,生命里烙着另一对父母的痕迹,无法挽回,这是她不能逃避的事实。她们走在海滩上的时候,格蕾丝小心翼翼地靠近水边。夜里,大多数孩子最多就能认出天空中最大的“月亮”,而格蕾丝却能指着夜空中最亮的那颗星星,大声说:“天狼星!那是银河。”格蕾丝是如此确定,这让汉娜感到害怕,她快步往屋里走,一边说:“该睡觉了,我们进屋吧。”

汉娜祈祷自己能从怨恨和痛苦中得到解脱。“上帝啊,我是那么幸运,能够找回我的女儿。告诉我,我该怎么做。”可她立刻想到了弗兰克,他被裹在一块帆布里扔进一个不知名的坟墓。她想起弗兰克第一次从她手里抱过女儿时脸上的表情,就好像那粉红色毯子里包着的是他的整个世界。