第二十三章（第3/4页）

他们问了妈妈一些问题，要求她判断朗达说的话是否属实。我听不懂他们的问题，也听不懂妈妈的回答。

我继续思考红桤树、纸皮桦、恩格曼和矮曲林，想象他们像树一样，共同创造出一个微气候——只有当他们全都在这个房间里时才能存在的微气候。一旦他们一个个走出房间，这个微气候就消失不见了。

我看着他们的脑袋随着说话的动作同步移动，心想，如果他们真的是树，并且全都具有评价我、衡量我与妈妈之间关系的权利——这正是在我看来他们正在做的事情——也许是会偏袒我的吧。

我喜欢树。我了解它们生长的方式，欣赏它们耿直、顽固的天性。我觉得，树和我之间是有些共同之处的。也许这些人也能看出我与他们之间的共同之处。也许他们会知道我的梦想就是去爬鹰树，并且一直爬树，即便是在长大以后。

这个梦想能实现吗？他们能帮助我吗？迈克舅舅说过，很显然，他们是可以阻止我实现梦想的。这就是为什么我一直在努力控制自己，没有捂住耳朵，没有乱晃双手，没有发出怪声，没有脱掉衬衫，没有……太多太多的“没有”。我觉得自己快要忍不住尖叫出来了。

我没有尖叫。

那一刻，我最最渴望的东西，超乎一切的渴望，就是去爬鹰树。

矮曲林开口了。“我相信，王先生的家人有能力为他找到一些教育机构，”他说，“来改善这个年轻人的心理健康与自残倾向，对吗？”

他话音未落，只见一个人走了上来，坐在了我们的左边。我认出了他的头发和声音，这是盖特克先生，不知道他为什么会出现在这里。他说话的时候没有环顾四周，只是看着手里的文件。

“在短短的三到六个月中，我看到马奇——他喜欢别人这么叫他——取得了极大的进步。”盖特克先生说，“无论是与班上其他同学的沟通，还是与福斯的交流，都让我相信，马奇在当前的教育环境与医疗环境中过得很好。坦诚地说，如果这场听证会是在九个月前召开的话，我的评价可能会与现在的截然不同。但如今，我真的看到了马奇在与同学的友谊上、对他人的尊重上，还有基本的自我照顾上都有了非常显著的进步。”

盖特克先生清了清嗓子，他不知道接下来该说些什么的时候就会这样做。然而，他还是继续说了下去，也许他其实知道该说些什么吧。“过去，”他说，“马奇的确存在一些伤害自己的问题，并且对此毫不在意，不理解这种自我伤害与伤害他人的行为是让人无法接受的。”盖特克先生再次清了清嗓子，仿佛有什么东西卡在了喉咙里，“从马奇在班级里的自我表达情况来看，他现在已经不是那样的了。我看见他表现出了尊重他人的能力，认识到自己的疼痛，认识到自己与他人的需要。这一切都是十分重要的进步，尽管我们还需要继续就这些关键的方面努力。”

红桤树、纸皮桦、恩格曼和矮曲林向盖特克先生提了一堆问题。其间，他又清了几次嗓子。我不理解那些问题中的大多数词汇，比如自我效能、执行功能、运动障碍、刺激反应、转移认知，还有其他一些我不知道的东西。盖特克先生回答完问题之后继续讲话。我喜欢盖特克先生讲话时头发一起一伏的样子。

“我班上的学生不是有特殊的需要，就是属于自闭症谱系。”他说，“我个人认为，听听他们对一个同学的看法是非常有益的。首先，我想要指出一点：这些学生的评价可能会相当直白。接下来，我要与各位分享其中两位同学对马奇的看法。先来看看第一位：‘他是我的朋友，对我很好。他喜欢我的画，这是他告诉我的。’从这些话中，我看出了一定程度的人际关系敏感度与……”

我想，这些话应该是萨拉写的，班级里我只喜欢她一个人的画。盖特克先生没完没了地说着萨拉的这句话。后来，他又读了班里另一个人的评价：

“我的另一位学生也把马奇当成了朋友，他是这样说的：‘马奇给了我一本书，带我去他家玩，我们一起谈论了昆虫和树，还有它们之间的相互作用，谈得很开心。他是我的第一个朋友，他不在乎我喜欢推东西这件事。’这条评价很有意思，从中可以看出，这个孩子相对来说比较孤独，本身也存在人际交往的问题，所以马奇……”

红桤树、纸皮桦、恩格曼和矮曲林都在用力地点头，仿佛暴风雨中的树。如果这四个人真是树的话，他们的树枝和树冠一定会长得非常高大，也许会直入云霄。那样的高度，是我看不见也无法理解的。

我有这样一种感觉：他们最高处的树枝触碰着政府各种错综复杂的部门，和与自己相似的树交织在一起。我永远都看不到那些树，他们也永远无法看清真实的我。