第七部分 西贡（第3/10页）

我是在鸡骨海滩遇见茜茜的。白人们这么称呼那个地方，因为他们说我们把鸡骨头扔得到处都是。这是亚特兰大城唯一一个黑人可以去的海滩，后来我们也开始这么叫它。多少有些讽刺吧？母亲有一次带我们去了，她整个下午都在摇头咂舌：“好东西在黑人手里就没好过。”她说。那个海滩没有她描述的那样糟糕，我们本身其实也并不肮脏，只是国家不像打扫白人社区那样清理我们所住的地方。海鸥从天上飞下，停在骨头上，它们用嘴啄着骨头，吸收里面的骨髓。海鸥叼剩下的骨头便暴晒于太阳之下，渐渐泛白。我还记得，走路时你必须得小心，不然就会被尖利的骨头碎片扎到脚。那个夏天，路易斯叔叔买了一辆崭新的别克，但他一次只能载我们四个人，他说一车里堆满了黑人不是很得体。

一个推着冰激凌车的男人来来回回地沿着沙滩走，我看见茜茜在他那排队买汽水。她的脸上有一颗棕色的痣，我见到她的第一反应是，即使有了这颗瑕疵，她依然是那么美丽。那时我刚高中毕业，已经交过不少女朋友了，都是有着黄油肤色的女人，大腿粗壮，腰身苗条。茜茜虽然脸上有痣，但她端汽水的样子真迷人，她小心翼翼地捧着，像端一个瓷杯一般。那天我没有跟她说话，但我花了整整一个星期时间观察，设法想要接近她。我意识到自己必须说点正确积极的话，还要注意我的举止，也许还要再许下一些诺言。我要让她知道我在海军工厂有份不错的工作，是电工的助手。我要把路易斯叔叔的别克借来带她到市区的拉丁赌场去听音乐会；我要替她把凳子拉出来，给她点杯鸡尾酒，然后用罗密欧那种深情的眼神与她相望。等我送她回家，她也许会允许我亲吻她，接下来不出几个星期她就是我的了。我知道该怎么做，下个星期就开始行动。

下个周六到了，她没有来。我一边喝着汽水，一边跟我的朋友们大笑，但我的眼神一刻也没有停止过寻找她的身影。我越是看不见她，越觉得这个海滩肮脏。太阳太过刺眼，海滩上全是人，一个个汗流浃背。我从沙滩这头走到那一头，尽管不是很长，但也足以让我的鞋底磨破，我的鼻子、肩膀都已晒得通红。海鸥的叫声让我烦躁，我的心情糟透了，那天晚上我没有再出来。接下来的整整一个星期我都在试图说服自己，我的感受仅仅是失望而已，错过了跟一个好女孩在后座上胡混的机会而已。又到了下个周六，她仍然没有来，我感到太阳穴一阵晕眩。

那个星期，我到处询问她的名字，她住哪里。非常不容易，因为她不住在我们那一片。我坐车到了南费城，以前我从来没来过这里。我一直都待在一个城市，从来没有外出过。我还记得我很惊讶，那里居然是如此安静，如此整洁的小区。来之前，我想象那里是垃圾满天飞，街道上都是衣衫褴褛的黑人。茜茜开了门，我一见到她便摘下帽子。她在窗户那一边看着我，我手里拿着帽子，对她说：“我是富兰克林·谢泼德。很抱歉打扰你，我在亚特兰大城的海滩见到你，不知道……我不知道我们能否找个晚上出来走走。”我从来没有这样说过话，但那天站在她面前，我的脑袋已经空了，我能够想出来的词就是这些老套的乡村的东西。她笑笑，点点头，让我周五晚上再过来，于是我去了。那年，我19岁，茜茜22岁。六个月后，我们结婚了。

今天晚上我错过了日落。我们在检查船只的时候，夜幕就悄然降临了。我喝醉了，跟米尔斯和平基在打牌。刚才还是白昼，下一秒钟就变成黑夜了。我很看重日落，即便我在执勤，我也要跑到上面去看着天边渐渐变成黄昏。它让我知道，这个奇怪的地方仍然属于地球，我仍在地球上。

简章里，他们说这个岛上到处是藏匿的敌人。要是我走进海滩里的树林深处，我便会找到一个村落。住在那里的人们会听见我在丛林里的脚步声，等我到的时候，他们便全部消失在树丛里了，什么都不剩下，婴儿，以及一切。简章里说，我们若是在敌区找到村落，一定要放把火烧了。但我们没有必要这样做，我们已经埋了地雷了。敌人会划着他们的小船来到海滩上，把船停在岸边，然后走进丛林。他们会带着他们的生活必需品穿过沙滩，那时地雷便会将他们炸个粉碎。他们的耳膜会震破，他们的双腿会炸飞。

“妈的！”有人在我身后说。我转身，看见有人在退后，沙里有个大洞。“妈的，妈的，妈的。”有人说。他们引爆了一个地雷，不过那是颗哑弹。我不想死——一个喝得烂醉的士兵在沙滩上巡逻，离家那么遥远，远得跟月亮一样。我还有个女儿在费城，她还不知道她需要我。露西尔的一切都那么像我——也许她有着我的眼睛和下巴，也许她好多地方都像我——她甚至还不知道这个世界上还有一个我陪着她。她还是个婴儿，但每当我想起她，我就会看见一个大点的小女孩，约摸四五岁的样子，穿着一条浅绿色的裙子。她叫我爹地，或者爸爸，然后我所有的工作便被抛诸脑后。