第二部 二十四(第3/3页)

“难道您对自己的命运不满意吗?”

“我吗?”她问,心里感到十分惊讶,竟然有人会向她提出这个问题。“我应该感到满意,因此也就满意了。可是我的心灵在觉醒……”

“不能再让它沉睡了,应该听听它的呼声,”涅赫柳多夫说,完全被她的谎言蒙骗了。

事后涅赫柳多夫不止一次地带着羞愧的心情回想起和她的谈话,回想起她那些与其说是谎言,倒不如说是有意迎合他的话,还有当她说起监狱里种种惨状和自己对农村的印象时,她那副哀怜的表情。

伯爵夫人回来的时候,他们谈得不但像是两个老朋友,而且亲如知己,在一群不了解他们的人当中,似乎只有他们两个是心心相印的。

他们谈论当道者的不公正,不幸的人们的苦难,人民的贫困,但是在热烈的交谈中,他们没有忘记秋波传情,一个似乎在问:“你能爱我吗?”另一个回答:“我能。”异性的魅力通过出人意料的迷人方式把他们相互吸引住了。

临走时,她对涅赫柳多夫说,她愿意永远为他尽力效劳,还请他明天晚上务必到剧院去找她,哪怕去一分钟也好,她还有一件重要的事要告诉他。

“是啊,要不,我什么时候再能见到您呢?”她叹了口气,补了一句,然后小心翼翼地把手套套在戴着戒指的手上。“请您答应我一定来。”

涅赫柳多夫答应了。

这天晚上涅赫柳多夫独自一人待在房间里,他躺到床上,吹灭蜡烛,久久不能入睡。他想起玛斯洛娃,想起枢密院的裁决,想起他仍旧决心跟她一起走,想起他放弃了土地所有权;突然,仿佛前来替他回答问题似的,他的眼前浮现出玛斯洛娃的脸,他看见她在叹息,她在说“我什么时候再能见到您”时的眼神和笑容,她的形象是那样清晰,好像他真的看到了她,他也笑了。“我将去西伯利亚,我这样做对吗?我放弃了财产,这样做对吗?”他问自己。

在这明亮的彼得堡的夜晚,月光透过窗帘的缝隙射进来。他对这些问题的回答却是模糊不清的,他的脑子里一团乱麻。他想召回以前的心情,重温以前的想法,然而,这些想法已经失去了原有的说服力。

“万一这一切都是我的胡思乱想,万一我无法那样生活下去,万一我对我做的事后悔了,那该怎么办?”他问自己,但无法回答。他心里感到久未有过的惆怅和绝望,他无法理清这些问题,躺在床上,转辗反侧,好像打牌输了一大笔钱似的。

【注释】

(1)原文为法文。

(2)原文为法文。