第三期 旗鼓重整 ２０（第2/2页）

这种明暗混合的特殊光景(他们就在这种光景里，一同走向母牛伏卧的地方)，常常使他想起复活那时候的情景(复活的情景，见《新约。约翰福音》第二十章第一节:"七日的第一日清早，天还黑的时候，抹大拉的马利亚来到坟墓那里，"又见《马太福音》第二十八章第一节，《马可福音》第十六章第一节及《路加福音》第二十四章第一节。)。他绝难想得到，那个抹大拉女人，(抹大拉女人:《路加福音》第八章第一节里说，和耶稣周游各地传道的还有被恶鬼所附。被疾病所累。已经治好了的几个妇女，内中有称为抹大拉的马利亚。第七章第三十七节里说，城里有一个女人，是个罪人，站在耶稣背后，挨着他的脚哭。历来相传，都说这个有罪的无名女人，就是抹大拉的马利亚，因此圣徒传里，都把她说成了是个妓女因信仰而归正的人。)会就在他身旁。那时候，苔丝的面目，成了克莱注视的中心;所有的景物，都笼罩在一片不明不暗的大气里;苔丝的面目，却在那一层雾气的上面，看着就好象笼罩了一层闪烁的磷光。她的容颜飘渺幽淡，使她显得仿佛只是一个游荡的幽灵。实在的情况是，东北方清冷的晨光，正映射到她的脸上，不过从表面上看不出来是那样就是了;他的面目，在她看来，也是那样，不过他自己也不知道。

先前已经说过，就在这种时候，她才叫他感觉得最深最切。她不是一个挤牛奶的女工了，而是一片空幻玲珑的女性精华，从全体妇女里化炼出来的一个典型仪容。他半开玩笑地叫她阿提迷，叫她狄迷特，(阿提迷，希腊神话中的猎神。狄迷特，希腊神话中的谷神。苔丝为挤奶女工，村野人而司农事，所以安玑。克莱这样叫她。哈代引用古代的神，多用希腊名字。)叫她别的典雅名字;不过她都不愿意，因为她不懂得。

"叫我苔丝好啦，"她就斜着眼看着他说;他听了这话，就照直地叫她"苔丝"。

待了一会儿，天就更亮了，她的面目就只是一个女人的面目了，由赐福赐禄的神那样面目，一变而为求福求禄的人那样面目了。

在这种迥异人世的时光里，他们可以走到跟水鸟很接近的地方。大胆的苍鹭，嘎嘎地高鸣，象一阵开门开窗的声音，从草场旁边它们常常栖息的树林子里飞了出来;有时候已经早就飞了出来，都在水里毅然站立，一点儿也不怕人，把长长的脖子平伸着，不动声色地四周慢慢移动，象靠机关活动的傀儡一般，看着他们这一对情人，从旁边走过。

那时他们能够看出来，稀薄的夏雾，一层一层轻松平铺，显然还都没有被子那么厚，东一小堆西一小簇地在草原上面展开。一片沾满白露的草上，往往留下牛在那儿趴了一整夜的痕迹;在一片露珠缀成的大海里，这是一些深绿色的岛屿，由干爽的草作成，和牛身一般大小。每一个绿岛旁边，都伸出一道蜿蜒曲折的踪迹，都是卧在那儿的牛爬起来到别处去吃草留下来的;顺着这个踪迹走到尽头，就准能找到一条牛;牛认出来是他们，就从鼻子里呼呼地喷出一股热气，在一大片薄薄的雾气里，这一股热气成了一小团浓浓的雾气。于是他们或者先把牛赶回场院，或者就坐在那儿挤牛奶，看当时的情况而定。

有的时候，夏雾更弥漫，那一片草原就好象白茫茫的大海，里面露出的那些零落稀疏的树木，就好象危险的礁石。鸟儿都穿过了雾气，飞到发光的上层，停在半空晒太阳;再不就落到界断草场那些现在亮得和玻璃棍棒一般的湿栏杆上。苔丝的眼毛上，都挂满了由雾气变成的细小钻石，头发上也挂满了象小珍珠一般的水珠儿。过一会儿，日光变得强烈而普遍，这些露珠就都消逝了，苔丝那种奇异飘渺的美丽，也就不见了;她的牙齿。嘴唇。眼睛，又在日光中闪烁，她又只不过是一个漂亮得使人眼花的女工了，得努力挣扎，才能和世界上别的女人对抗。

靠近这个时候，他们就听见老板的声音，责备那些不住厂的工人，因为他们来晚了;又骂老德包。范德，因为他没洗手。

"你看着老天爷的面子，快把你的手放在水龙头那儿洗洗吧，德布!俺说句老实话，要是伦敦人知道俺这儿有你这样一个工人，知道你这种肮脏样子，那他们喝牛奶。吃黄油，不更加仔细才怪哪。真是的!"于是大家都挤起牛奶来，挤到后来，苔丝。克莱以及其余的人，就听见老板娘在厨房里，把沉重的饭桌，从靠墙的地方拉出来，这种声音，是每次吃饭以前经常必有的;吃完了饭，桌子收拾干净了，又有同样难听的声音，表示桌子又送回了原处。