晓鸥跟阿专开车往十月初五街行进，拐入鱼鳃巷，再进一个短短的小巷，这就来到了一家小馆子。馆子里发出上世纪剩菜的气味。妈阁很多这样的小餐馆，上世纪五十年代恐怕就是这副孤陋模样了。多少输净了钱的人，因为有这类小馆子而不至于饿死。从窄而陡的木头楼梯上去，就看见史奇澜坐在小窗口。小窗那么陈旧，把窗外夜色和窗内这个中年男人都弄旧了。