第三章：冰棺（第7/14页）

地下旅馆的规模并不大，十来间客房，公共厕所和浴室，还有放置小型锅炉的热水间。

几乎所有的房门都大敞着，里面乱七八糟，好象被日本鬼子扫荡过。

只有一个房间的门是紧闭的，而且是从里面被锁上的。

工程队用了三十磅的汽锤把门砸开，发现室内不仅插上了门闩，还挂着一把沉重的大铁锁，难怪打不开。

这就怪了！这里只有一扇门，连一扇窗户都没有，插上门闩并且用了挂锁的人，是无论如何出不去的。

莫非里面还有人？

带着疑惑，几名施工人员巡视了一遍，这里应该是员工的更衣室，已被废弃，一排排更衣箱破烂不堪，似乎随时会坍塌。

噌的一下，一条黑影闪过，把大家吓了一跳，黑影发出的叫声，让大家松了口气。

“喵——啊——呜！”

是只猫，披着长长的黑毛，一直拖到地上。

黑猫三下两下就蹿了出去，消失在门口。

“不会是它锁门的吧？”有人开玩笑。

“喂……快来看哪！”又有人惊呼。

绕过一排更衣箱，后面居然摆着一口大缸。这些缸都是露天堆放在院里的，谁会把它挪到地下室来？这不仅需要很大的力气，还要非常小心翼翼，地下室的台阶狭窄又陡峭，弄不好缸翻滚下去，能把人砸死的。

更不可思议的是，缸底铺着一件杏黄色的雨衣，上面竟然躺着一个女婴，她睁着一双好奇的眼睛，望着周围目瞪口呆的众人，嘴里咿咿呀呀发着声音。

一只电灯泡悬在众人的头顶上，投下一团昏暗的光，女婴正好处在众人的阴影中，她挥动着稚嫩的四肢，想做出翻身的动作，却怎么也翻不过来，就象一只四脚朝天的小乌龟叭哒叭哒挥动四个爪子。

有人爬进缸里，把孩子抱出来，那件雨衣暂时充当了襁褓。在孩子身下，有一个用数层塑料纸包裹的纸包，里面有一本旧书叫《百冰治百病》，书里夹着几张照片和一些零钱，还有一封信。信是这样写的：

“这位大哥，当你读到这封信的时候，孩子就有救了。作为母亲，我有难言之隐，无法抚养这个孩子，大哥你就行行好，收养了这个孩子吧，如果你有困难，也可以送到儿童福利院，让国家来抚养。”

“附人民币六十五元，这是我仅有的财产。”

“又：我已经给孩子想好了名字，无论男孩还是女孩，都叫爱思。至于姓氏，第一个将孩子抱起来的大哥，他姓什么孩子就姓什么。”

落款是“孩子的母亲”。

整封信字迹隽秀，思路清晰，写得不慌不忙。

把她从缸里抱出来的人姓艾，就是艾太太的丈夫。

根据母亲的意愿，孩子本该叫“艾爱思”，念起来有点别扭，索性把中间的“爱”字省略，就叫“艾思”。

重复一遍：艾思。

既然是“遗弃”，为什么不把婴儿放在人多的大街上？而是放在阴森森的地下室里。

如果没有工程队的破门而入，等待孩子的将是饿死冻死，甚至被老鼠当作一顿美餐……这些潜在的危险，作为母亲难道毫无预见？

孩子已经出生，她怎么连是男是女都不知道？

她自己又是如何离开更衣室的？难道她会就地蒸发？

几个疑问徘徊在众人心头，只是大家都没有说出口。

还有一条并不起眼的线索：从进入地下室开始数，更衣室是第3间。

那个手机号码的尾数也是3。

艾思的身世，就这样倒数着开始了。

8

发现女婴的日子是1984年4月26日，这一天理所当然成了艾思的生日，尽管当时看上去她已经有两三个月大了，但这无关紧要。

其实艾家夫妇已经有一个十四岁的儿子，在念初二，而艾太太一直想要个女儿，就决定收养这个女婴。但是仅仅过了几个月，在八月份，艾思就被送进了儿童福利院。

“怎么没有收养下去？”彭七月问艾太太，“是家里经济状况不允许，还是别的原因？”

艾太太沉默了许久，才说：“其实也没什么……就是有一件事，让我觉得不舒服。”

“不舒服”，这是艾太太选用的词汇。

八月份是夏季，这天晚上十点多，艾太太给女婴洗完澡，搽了点儿童痱子粉，然后放在铺着台湾席的床上。

一家四口，艾太太与女婴睡在床上，丈夫与儿子睡在地板上，地上也铺了凉席，父子俩已经睡着了，鼾声此起彼伏。当时上海人的居住条件很紧张，一家四口有一间近廿平方的房子，已经是相当宽裕了。

婴儿老是朝床外爬，还拼命伸着小手，嘴里咿咿呀呀，好象要去抓什么东西——

艾太太顺着方向望去，在红木五斗橱上，放着一只淡绿色的向日葵牌保温桶。