05 罪者之剑(第5/15页)

离开两人后,我驾着满是灰尘的旅行车返回圣玛塔。半路上,警车从我身边呼啸而过,车上的人面色阴沉,随后,我又遇到了镇上的救护车和灵车。

我花了一段时间才在位于镇外几英里远的地方找到绿洲。它距离马路有一点距离,是一个狭长而低矮的建筑,门口有个停车场,四周有绿树环绕。午后的阳光照在停车场上,只有孤零零的两辆车。对一个藏污纳垢的场所而言,眼前的气氛好像过于悠闲了。我停好车,走进酒吧。

这地方和东部的所有酒吧都不同。这儿就像个连接左邻右舍的纽带,尽管周围并没有什么居民。房间内一边是小包间,一边是泛着亮光的吧台,似乎刚擦拭过的样子。通往屋后的门上挂着帘子。一个留着灰色小胡子的秃头男招待在吧台后漫不经心地擦着玻璃杯,唯一的客人坐在吧台前的高凳上。那是个金发美女,宽松的白色上衣和蓝色短裤——真是够短的。我心想她大概二十五岁吧,或者更年轻一点儿。我进屋时,她看我的方式告诉我她是一个人。

“要来点什么?”男招待一边问我,一边继续手里的活儿。

“啤酒,”我含糊地说。“这么热的天,还能喝什么呢。”我选了一张凳子坐上去,和那个女孩之间隔了两个位子。过了一会儿,我问,“戈兰·萨默尔在吗?”

男招待将一瓶啤酒和一个杯子放在我面前。他花了点时间回答我的问题,似乎在琢磨我的用意。最后, 他说,“他不在。今天外出了,晚上回来。”

“萨默尔太太呢?”

“她在后面。要找她过来吗?”

“不用了。我等戈兰。”

蓝色短裤女孩从椅子上滑下来,紧身裤凸现姣好的臀型。她拿起酒杯朝我这边移了一段距离,然后在我身旁的凳子坐下。“不介意吧?”她迎着我的视线问。

“没理由啊。”

“我得找个人说说话。这个镇子的人都死光了。”

“我注意到了。”

“无所事事的下午,只能喝酒。绿洲是五十英里之内,唯一适合现代人的场所。”

她已经喝了不少,但距离喝醉还早。我想她只是不太高兴。“你在圣玛塔生活?”

“没有人生活在那,有的只是没有意识的躯体。一个月前我还在丹佛工作,失业后我决定来南部旅行,这是我能到达的最南部了。”

“既然不喜欢,为什么还留在这里?”

她暧昧地挥了挥手。“有点事。你可以自己猜。”

我没办法猜,也不想去猜。“你认识戈兰·萨默尔吗?”

“当然!他是个很棒的人。”

“他妻子呢?”

“那个婊子,不过事实是坏女人通常嫁给好男人。”

我饮了一口啤酒。“我是翻山越岭过来的,山里有个古老的大房子,附近的山上还有个十字架。那是什么地方?女修道院吗?”

她透过半闭着的眼睑望着我。“一群疯人举行宗教活动的地儿。他们在那里互相用皮鞭和其他工具殴打对方。他们觉得这能净化灵魂。”她小声偷笑。“要是在纽约,十分钟之内准被关进班房。”

“你是纽约人?”

“我是美国人。你的问题还真多啊。”说着她示意男招待给她再来一杯。

我唯一能确定的是,她对于萨默尔和盘尼坦特兄弟会并不了解,但我觉得需要更进一步了解眼前的这个女子。“你叫什么名字?”通常这种单刀直入的提问常常不会令人起疑。

“维姬·尼尔森,”她回答。“二十四岁,单身。”

我只把我的名字和来自纽约等基本情况告诉了她,其他一些重要信息则只字未提。正当我们打算继续更深入的话题之时,我透过窗外发现远处扬起一道尘埃。那是一辆轿车,正告诉朝我们这儿驶来。我的直觉告诉我警察来了,结果证明我是对的。

来者是个矮胖的警察——为什么警察都是肥肥的?——他屁股上别着一把包着皮套的手枪,像个过气的牛仔。他单独前来,向萨穆尔太太通报她丈夫被害的消息,他一定觉得死者的妻子是个非常重要的证人吧,我这么想着。