01 死人村(第6/8页)
我又回到一排排的书架边,它们沿着墙壁排列,望不到头。我找到天主教百科全书,翻到索引页……
阿-克-西-德-斯……好极了,有了……
“阿克希德斯,瑟坎瑟蓝教派领袖”……我很快找到第五卷索引标示的页面。
我迫不及待地读起来:瑟坎瑟蓝教派是多纳图教派[15]的一个分支。他们是一群目无法纪的疯狂之徒,在北非流浪期间,抢劫并且杀害了许多天主教徒和神甫。圣·奥古斯丁一生中大部分时间都在与瑟坎瑟蓝教派以及他们的首领阿克希德斯斗争。
整桩奇妙的事件开始在我脑里成形……阿克希德斯……被焚烧的书……被谋杀的神甫……
忽然一行字跃入我的眼帘:“他们常常自寻死路,将自杀作为一种殉道。他们尤其喜欢投身悬崖之下……女人也同样狂热,那些有罪的人打算通过跳崖获得罪的救赎……”
我继续往下读:“在与天主教的辩战中,多纳图的主教们为他们的教徒而骄傲。他们宣称教会禁止跳崖行为。但实际上,坠崖者的尸体却被冒渎地奉上光荣的名义,教会每年会举办大规模的周年庆祝活动……”
原来如此……
一千五百年前的某些东西将死亡的触角伸到了一整个村庄……
真的是这样吗?
真的是这个叫做阿卡希德斯的男人一手导演了七十三条生命的凋零?
离开图书馆后,我去了一间酒吧,在那里喝了几杯烈酒,试图冲散布满心头的疲倦和恐惧。接着,我踏上了与西蒙·亚克会合的路……
汽车再次往南行驶,驶向死人村,驶进变暗的暮色里。我告诉了西蒙·亚克所有的发现:被谋杀的神甫和瑟坎瑟兰教的故事。
“怕是被我料中了,”他平静地说。“那个神甫的死确认了一件事:古老的瑟坎瑟兰教教徒真实存在于盖达斯……”
“可是……可是这整件事简直太不可思议了。这不可能发生在二十世纪。”
“但具体情况需要具体分析。这是一个几乎与世隔绝的村庄,距离最近的城市八十英里,到任何大小的镇也差不多远。这里的人们完全活在自己的世界里,一个月只离开一次。除了每天开来的邮车,他们不和任何人打交道。通往这里的路是条死路,因此也不会有过路车辆。这里几乎所有人都活在过去,活在曾经的辉煌与名声里。”
“嗯,”我说,“我开始明白了……”
“然后有一个极度邪恶的家伙来到这里,他发现了这个村子和它的村民有可乘之机。这个叫做阿克希德斯的男人,利用村民们的无知和迷信建立了一个新的宗教。今天下午,我查到这块区域由于地处偏僻被国家教堂基本忽略。每六个月会有一名神甫来此拜访,其余时间这里是一片宗教的荒漠。”
“所以他们都听阿克希德斯的。”
“是的……我猜想他的演说具有一定的催眠效果,以至于在过去两年里,包括一开始最严苛的敌对者都笃信他就是村庄的拯救者。一些聪明的年轻人,例如雪莉·康斯坦斯,没有与得势的恶魔战斗,而是选择离开。到访的神甫必须得死,因为他发现了真相。也许还有其他反对阿克希德斯的人也已经被害。因为他下了大赌注,不容有失。”
“但……他是如何导演这场大规模自杀的呢?”
“和他自己或那个同名的人一千五百年前一样。他使人们相信自杀是一种殉道,只有跳下悬崖才能够偿还今生的罪。也许从很久之前开始,他就一直在灌输这种理念。但是直到两天前晚上,他才突然把人们从屋子里叫出来,告诉大家时辰到了。人们无暇思考,自然也不去考虑他们正在做一件怎样疯狂的事。我确信村民们真的相信那是一种解脱。那天晚上,他们一个一个走下断崖,也许还想着阿克希德斯会与他们同在。当然,那是不可能的。”
“你的假说很有说服力,”我赞许道。“我同意这个宗教狂人经过这么些年,能说服那些孤独的人走向自我毁灭,更何况他们已经生无可恋。但至少会有一到两个例外吧。孩子们呢?”