舞姬 佛界和魔界（第6/7页）
品子想表示不同意，矢木无所谓地说：
“假如魔界里没有感伤，我就选择魔界。”
正房里只有矢木的书斋、波子的起居室、茶室以及储藏室和女佣室。
后来只好将波子的起居室，充作夫妇的寝室。
这六叠的房间，从波子在乡间别墅的时代起，就给人一种女子房间的感觉。墙壁下部裱上了古色古香的锦缎片。说它古色古香，是指元禄以后江户时代武士家中的妇女礼服，或别的什么锦缎吧。
近来波子一躺下欣赏这些用彩丝刺绣的古色古香的花样，就变得寂寥起来。这些古老的锦缎太女性化了。
波子拒绝矢木后，躺在床上很痛苦。
打那以后，矢木就不想再要求波子了。
矢木这个人早睡早起，通常是波子在后就寝。尽管如此，波子来睡之前，他总是睁眼说几句什么，然后才成眠。
深夜，品子的厢房里，母女谈兴正浓，波子还是会说声：“这时间你爸爸该休息了。”说罢折回正房。
她惦挂着等候着她、难以成眠的丈夫，这是长年累月养成的习惯。
即使波子去了寝室，矢木不作声，她也会思忖：他怎么啦？
现在这种习惯好像也变成了对波子的威胁。矢木在睡铺上说了句什么，波子会吓一大跳，紧紧蜷曲着身子，钻进被窝里。
“又不是罪人。”
波子心里嘟哝了一句，心情还是平静不下来。她似看非看地瞅了一眼矢木的睡相。自己究竟犯了什么罪呢？
波子又不能翻身，她等待着什么呢？是等矢木睡着还是等矢木要求自己？
他真的要求的话，波子大概又会拒绝吧。她害怕那种争执。然而，他一不要求，她又觉得不愉快了。
矢木入睡之前，波子难以成眠。
今晚波子在品子的厢房里谈天说地，到了丈夫睡觉的时间，她也不回正房去。
“听你爸爸说，你对壁龛里的挂轴有意见。”
“哎呀，爸爸说我有意见？”
“是啊。他说品子不喜欢，两三天前他换了一幅挂上。”
“噢？我只是问问那幅是什么意思。爸爸说了许多许多，我不太懂。他说妈妈和我的舞蹈是感伤的，这话真令人遗憾啊。”
“感伤？”
“好像是那样说的。说跳舞本身就是感伤的。”
“哦……”
波子想起十五年前曾听矢木说过，通过跳芭蕾舞，女子锻炼了身体，会使丈夫高兴。
波子还听丈夫说过：我二十年来，“除了你这个女人以外”，不曾触摸过任何女人。那时她不由得要躲避丈夫的胳膊。也许由于这个缘故，这句话听起来黏糊糊的，像要把人缠住般讨厌。
后来一想，正如矢木所说，作为男人，他的确是“不可思议的例外”。
难道“这个女人”——波子得天独厚，获得这例外的缘分吗？
波子不曾怀疑丈夫的话。她相信是真的。可是今天，她没法觉得这是幸福的事情，总觉得心情很不舒畅。
毋宁说，这不是矢木性格异常的象征吗？波子直勾勾地凝视着丈夫，决心离开他。
“假如说我们的舞蹈是感伤的，那么我和你爸爸共同度过的这段生活也是感伤的啰？”波子说着歪了歪脑袋，“妈妈近来很劳累，不到春天，恐怕振作不起精神来。”
“是爸爸使您劳累，爸爸从魔界望着您呀。”
“从魔界？”
“一跟爸爸说话，不知怎的，我仿佛都丧失生活能力了。”品子把长长的秀发用丝带系上又松开，说，“爸爸是吃掉妈妈的灵魂才活着的呀。”
波子对品子这种说法惊讶不已。
“总之，似乎是妈妈背叛了爸爸。妈妈对你也要道歉……”
“爸爸是不是等待着大家都累垮呢？”
“不至于吧。但我决定不久的将来，把这所房子卖掉。”
“如果早点卖掉，能在东京修建一所讲习所就好了。”
“建立一座感伤的讲习所？”波子喃喃自语。
“可是，爸爸反对呀。”
深夜两点过后，波子才返回正房。
矢木已经进入梦乡了。
黑暗中，波子换了一件冷冰冰的睡衣。
尽管躺下，从眼睑到额头还没有暖和过来。
“妈妈，您就在我这儿歇一宿吧。爸爸已经睡着啦。”品子说。
“正因为这样，才被爸爸笑话，说是太感伤了。”
波子回到正房去睡觉，涌上了一股寂寞的情绪，像个年轻的姑娘似的想，要是能同品子两个人一直待到天明就好了。
她辗转不能成眠，仿佛害怕惊醒矢木。
早晨，波子醒来，矢木已经起床。这是从来没有过的。
波子吓了一跳。
- [15]即日本平安时代中后期，是日本史，特别是美术史划分的一个时代。
- [16]藤原定家（1162-1241），镰仓前期歌人、书法家。