第三部 圣克雷芒症候群(第13/14页)
我又看见扮演但丁的街头艺人再度出现在我们正前方。他脱了帽子,黑色的长发散开来。穿那身服装,他肯定流了五磅的汗吧。这时他正和扮演娜芙蒂蒂皇后⑭的人吵架,娜芙蒂蒂也摘下面具,头发因为汗水纠结在一起。“今晚我会去拿我的东西,晚安,离开你真是可喜可贺。”“彼此彼此,我操!”“操你自己吧。”娜芙蒂蒂边说边朝但丁丢了一把硬币,他躲开,不过还是有一枚打中他的脸。“唉咿唷!”他尖声叫道。我一度以为他们会打起来。
⑭娜芙蒂蒂皇后(Queen Nefertiti,1379-1330 B.C.):古埃及第十八王朝阿肯那顿(Akhenaton,?-1336/1334 B.C.)的王妃。
我们沿着另一条同样黑暗、荒凉、闪亮的小巷回去,接着走到灵魂圣母教堂。上方,微晕的方形街灯嵌在角落老旧小屋的墙上。从前,同一个地方装的可能是煤气灯。我停下来,他也停下来。
“在我生命中最美好的一天,我竟然吐了。”他没听。他把我压到墙上,吻我,臀部顶着我,双手几乎把我抬离地面。我闭着眼睛,但我知道他曾经为了察看四周有没有人经过而停下。我不想看。让他去担心吧。接着我们再度接吻。然后,虽然我闭着眼睛,但我确实听到两个声音,是老人家的声音,他们愤恨不平地抱怨着,说要仔细看看这两个家伙,质疑从前哪会看到这副光景。但我不理会他们。我不担心。如果他不担心,我也不担心。就让我这样过下半辈子;跟他,在夜里,在罗马,紧闭双眼,一腿缠绕着他。我考虑几星期或几个月后再度回到这里——因为这里是我们的地方。
我们回到酒吧,却发现大家都离开了。当时应该已是凌晨三点,或甚至更晚。除了几辆车之外,市区一片死寂。后来我们不小心走到万神殿附近、一向人潮拥挤的圆形建筑广场(Piazza Rotonda ),那里也是不寻常地空洞洞,只有几名拖着巨大背包的旅人、为数不多的醉汉和平常就有的毒贩。奥利弗拦下街头小贩,替我买了一杯柠檬苏打。苦苦的柠檬味很清爽,让我觉得比较舒服。他还买了一杯苦橙汁、一片西瓜。他要分我吃一口,可是我没接受。多美妙啊,在这样湿热的夜晚,拿着柠檬苏打,有人搂着我,半醉地走在罗马闪闪发亮的鹅卵石路上。我们向左转,往菲波广场走,听到一阵吉他声。我们走近,发觉那人唱的不是摇滚乐,而是很老很老的那不勒斯歌谣《窗口照进来的光》。我花了好一会儿才听明白。接着我想起来了。
多年前,我还是个小男孩时,玛法尔达教过我这首歌。这是她的摇篮曲。我对那不勒斯几乎一无所知,除了玛法尔达夫妇说过的事,以及随父母去过几次之外,我从来没接触过那不勒斯人。但这首悲歌的乐音,激起对逝去的爱、对人生过程中丧失的事物以及对许多生命(譬如远比我早出生的祖父)强烈的怀旧之情,这情感让我回忆起像玛法尔达的祖先那样单纯的老百姓,他们贫穷、沮丧的世界,在老那不勒斯的小巷弄(vicoli)里苦恼匆忙地生活。此刻我想一字一句与奥利弗分享他们的记忆,仿佛他也像玛法尔达、曼弗雷迪、安喀斯和我一样,都是我在异乡港市会遇见的南方老乡,能够立刻了解何以这首老歌的声音如同以最枯萎的语言为死者做的古老祷词让那些一个音节也听不懂的人热泪盈眶。
这首歌让他想起以色列国歌,他说。或许是受《伏尔塔瓦河》⑮启发?想了想,也可能出自贝里尼⑯歌剧《梦游女》(La Sannambula )中的一首咏叹调。温暖,但还是不对,我说,虽然这首歌常被归为贝里尼的作品。我们正在克雷芒化,他说。
⑮《伏尔塔瓦河》(Moldau):斯美塔纳所作交响诗《我的祖国》(Má Vlast)中最有名的一段。
⑯贝里尼(Vincenzo Bellini,1801-1835):意大利歌剧作曲家。
我把歌词从那不勒斯语译成意大利文,再译成英文。这首歌叙述一个年轻人经过爱人窗前,却听到她的姐妹说爱人娜娜已经死了。花朵曾经盛开的嘴里,只有虫儿探出头来。再会,窗户,因为我的娜娜再也无法往外看了。
当晚某个似乎落单且醉意颇浓的德国游客听到我把歌翻译成英文,便往我们这边走来,用结结巴巴的英语问我,能不能好心把歌词也译成德文。回旅馆的路上,我教奥利弗和德国人怎么唱副歌,我们三个一次又一次重复,我们的声音在狭窄潮湿的罗马巷弄里回响,各自胡乱唱着属于自己的那不勒斯语。最后,我们在拿佛纳广场向德国人道别。往旅馆的路上,奥利弗和我又开始轻声唱起副歌。