28（第3/4页）
伦廷亲自目睹了这样一个病例，并在《医学实用知识补编》（汉诺威，1798年）中讲述了这个故事。在十个月内，用先切开膀胱和膀胱颈再用镊子的办法，竟然从一个年纪不大的姑娘身上取出不少于104块石头。石头都是姑娘自己弄进膀胱里去的，尽管后来的多次手术给她造成大量失血和极大痛苦。在此之前，她有呕吐、痉挛和其他多种严重症状。她的骗术的确罕见。
此类病例要再多举一些是很容易的。看了这些例子，有谁还会说，一个姑娘为了达到自己的目的不可能给自己制造痛苦呢②？”
查尔斯首先读的是后面的几页。那些病例使他大为震惊，因为他从没想到世上竟有如此严重的变态存在——而且是在纯洁而神圣的女性身上。当然，他也不知道歇斯底里型的精神病的实质——用可怜的方式努力追求爱情和安全。他翻回到案件的开头部分，一下子就被死死迷住了。我不必说你可能也猜得出，他几乎立即就把自己跟可怜的埃米尔·拉隆西埃等同起来了。看到案件末尾时，发现一个日子，他一下子连脊骨都凉透了。那个法国中尉拉隆西埃被判有罪的日子，就是查尔斯来到这个世界的那一天。在那个寂静的多塞特之夜，理性和科学突然消失得无影无踪。生命就像一台神秘的机器，一种不祥的占星术，一生下来就被裁定，而且不能上诉，一切努力都是白搭。
他顿时觉得空前不自在。
同时他也感到从来没有像现在这样不想睡觉。他看看表，差十分四点。此时外面一片沉寂。暴风雨已经过去。查尔斯打开一扇窗户，吸入冰冷而干净的春天空气。头顶上星星在闪烁，纯洁无瑕，无意施影响于人世，无论是恶的还是善的。她在哪里？也还没睡？在一两英里之外一片又湿又暗的树林里？
酒味冷饮和格罗根的白兰地的酒力早已消失，只给查尔斯留下深深的负罪感。他仿佛想起爱尔兰医生的眼神里曾经流露出蓄意害人的企图，想把他这个愚蠢的伦敦绅士的一切麻烦事全部看在眼里，很快传遍全莱姆镇。他的同类不能保守秘密，这难道不是众所周知的吗？
他的行为是多么愚蠢，多么有损尊严！前一天，他失去的不仅是温斯亚特庄园，而且还有他的自尊。其实他失去的还不只是自尊，他简直对自己所知道的一切都失去了尊重。生活有如疯人院里的一个陷阱。最单纯的面孔后面隐藏着最卑鄙的罪恶。他好比加勒哈德③爵士，最后发现格温娜维尔④是个妓女。
为了停止毫无意义的胡思乱想——要是能行动就好了，他又拿起了那本意义重大的书，把马塔艾论歇斯底里症的那几段话又读了一遍。现在他发现论文中的内容和萨拉的行为之间的共同点减少了。他的负罪感开始因为他想到萨拉而变得明确。他想回忆起她的面孔、她说过的事情、她说完那些事情后眼里的表情，但是他捕捉不住她的形象。尽管如此，他还是认为自己比任何人都了解她。他对格罗根医生讲述的他与萨拉几次见面的情况……几乎每个字他都记得一清二楚。当时他急切地想掩盖自己的真实感情，难道没有误导格罗根吗？难道没有过分夸大了她的怪异吗？自己有没有忠实地传达了她实际所说的话？
难道他不是借谴责她以避免谴责自己吗？
他在会客室里不断地踱来踱去，仔细地检查自己的灵魂和受伤的自尊心。假如她真像她自己说的那样，的确是一个罪人，她不也是个极有勇气，决不否认自己罪过的女人吗？莫非现在她在与自己的过去进行的殊死搏斗中终于感到力乏，正在求助？
他为什么要让格罗根来替自己对她进行评判呢？
因为他更关心的是保全自己的面子，而不是挽救自己的灵魂。因为他跟一枚菊石一样缺乏自由意志。因为他简直成了彼拉多⑤，甚至比彼拉多更坏，他不但对她的苦难作壁上观，而且还促成，不，甚至是制造一系列事件，最终导致灾难的发生。眼前这一切不都是第二次见面引发的吗？当时她已经要走了，他却硬逼着她讨论她的处境。
他再次打开窗户。从他头一次打开窗户到现在，已经有两个小时了。这时东方已经开始泛白。他仰头遥望天上渐淡的星辰。
命运。
那些眼睛。
他突然转过身来。
如果说他先前见过了格罗根，那也只是见过了而已。他的良心使他不会照格罗根的意见办。他走进自己的寝室。他内心已经做出了一个连自己都感到惊奇的、无法解释的决心，但是反映在他的外表却是近乎别扭的严肃。他开始换衣服。
① 1836 年在汉诺威。—原注
②我这里讲的关于拉隆西埃的故事，同样出自格罗根医生拿给查尔斯看的那本书中 1835年的叙述。故事结束之前，我必须做一个补充：1848 年，即中尉服完刑之后几年，原先的一个公诉律师突然良心发现（尽管已经迟了），承认自己曾参与错判一个案件。于是他凭借自己当时的职权重新审理了这个案件。结果拉隆西埃被宣布完全无罪，恢复名誉。 他继续从事军旅生涯，查尔斯在读他的一生中最倒霉的故事时，他可能正在塔希提岛担 任军事长官，过着春风得意的日子。但是他的故事最后又出其不意地来了一个转折。直 到不久前，人们才知道，他遭到患有歇斯底里症的玛丽 · 莫雷尔的报复，至少是部分地罪有应得。有关 1834 年 9 月那个夜晚发生的下流而荒唐事件的最后真相—那天晚上，背信弃义的阿尔比翁的代表、家庭女教师艾伦小姐，扮演了一个不很诚实的角色—请 你参看勒内 · 弗洛里奥著，1968 年巴黎出版的《错案集》。—原注