第二十五章（第5/6页）

抹大拉站在门口，凝望着通向耶路撒冷的大道。她的心像婴儿一样在啼哭。这几天晚上她一直做噩梦：梦见耶稣结婚，这意味着死亡。头一天晚上，她好像梦见他是一条张开鳍翅从水中跳到地上的鱼。它在沙滩的石子上拼命扭动，要想再张开鳍翅，但做不到。它透不过气来，眼光开始迟钝，转过头来看着她。她拼命想把它争起来，再送回到海洋里。当她弯下腰，把它拾起来时，它却已经死了。但是她一直拿着它，痛哭流涕，流下的眼泪掉在鱼身上。它长大起来，塞满了她的胸怀，成了一个死人。

“我不会让他再回耶路撒冷去……我不会……”她叹口气，凝视着白色的大路，等着他出现。

但是从耶路撒冷大路上出现的不是耶稣。抹大拉看到的是她的老父亲，弓着背，步履蹒跚。她心想，这老头儿瘦得多可怜。他身体这样虚弱，为什么还要跟着我们的老师到处跑，像一条忠实的老狗。我听到他半夜起来，走到院子里，趴在地上向上帝祈求：“请帮助我，给我一个迹象！”但是上帝让他自己折磨自己，显然是在惩罚他，因为他爱他，这个可怜的人只有这样受折磨才能得到些许安慰……

她如今看到他爬上山来，撑着拄杖。他不时地停下步来，回头看看耶路撒冷，伸展两臂，好歇一口气……做父亲和做女儿的爷儿俩在伯大尼的这些日子里都已不咎既往，互相又说话了。拉比看到女儿已不走邪路，就原谅了她。他知道泪水能洗掉一切罪孽，抹大拉已哭得很多了。

老头儿到了，上气不接下气。抹大拉闪开身子，好让他走进门去，但是他停下步来，祈求地握住她的手。“抹大拉，我的孩子，”他说道，“你是个女人，你的眼泪和抚摸能够有很大的力量。跪在他的脚下，恳求他别回耶路撒冷了。文士们和法利赛人今天更凶恶了。我看见他们秘密商议，嘴唇滴着毒汁。他们是在策划他的死亡。”

“他的死亡！”抹大拉叫道，她的心痛如刀割。“可是他会死吗，父亲？”

老拉比看着他女儿，苦笑道：“我们谈到心爱的人总是那样的。”他低声说完后沉默了。

“可是老师跟别人不一样；不，他不是常人！”抹大拉绝望地说道。“他不是！他不是！”她一再重复，为的是要驱赶泪水。

“你怎么知道？”老头儿问道。他的心跳了起来，因为他相信女人的预感。

“我知道，”抹大拉答道，“别问我是怎么知道的。我有把握，准没错。别害怕，父亲。他已经叫拉撒路复活了，谁还敢碰他？”

“如今他使拉撒路复活了，他们更加疯狂了。以前，他们听他讲道，只是耸耸肩而已。如今奇迹已经传开，人们找到了勇气。‘他就是弥赛亚！’他们这么叫喊：‘他叫死人复活，他的力量是上帝给的——咱们走吧，跟着他走。’今天，男男女女都拿着棕榈枝跟在他后面。瘸子举起拐杖，到处吓人；穷人都闹腾起来。文士们和法利赛人看到这一切，气得快要疯了。‘要是我们再不管他，’他们说，‘我们就完了。’他们不断地去见亚那，见了亚那又去见该亚法(3)，见了该亚法又去见彼拉多——为他挖坟……抹大拉，我的孩子，抱住他的腿，不要让他再进耶路撒冷！我们必须回加利利去！”

他想起了一张阴沉的麻脸。“抹大拉，”他说，“我回这里的路上见到巴拉巴在晃悠，他的脸像冥府渡神的脸一样阴沉。他听见我的脚步声就躲到树丛里。这个迹象可不妙！”

他身体虚弱到快要垮了。他的女儿扶住他，把他搀进屋里。她给他端来一条板凳，让他坐了下来，自己跪在他旁边。

“他现在在哪儿呢？”她问道，“你把他留在哪儿了，父亲？”

“在圣殿。在大声叫喊，眼睛里喷出火焰，把整个圣殿都点着火了！而且，他说的是什么话呀，我的上帝，说的是什么亵渎的话呀！他说他要废除摩西律法，创造新的律法。他还说他不到西乃山顶去见上帝，他要在自己的心中见他！”

老人压低了嗓门，“有的时候，我的孩子，”他哆嗦着说道，“我担心自己发疯了。也许魔鬼——”

“别说了！”抹大拉命令道，把双手放在老人的唇上。

他们说话的时候，门徒们一个接一个在门口出现了。抹大拉跳起来一看，耶稣不在他们中间。

“老师呢，”她的声音令人心碎，“老师在哪儿？”

“别害怕，”彼得回答，一脸不高兴，“他马上就来。”

马利亚也跳了起来。她丢下弟弟，焦急地走近门徒们。他们的脸色个个阴沉、愁苦，目光迟钝。她靠到墙上。

“老师呢？”她软弱地低声问道。