第七章(第8/11页)

你不想微笑?怎么办?逼自己笑。假装很开心,最后你会真的开心起来。

莉迪亚把头发拢起来扭成一股,搭在肩膀后面,然后直视黑洞洞的镜头,拒绝微笑——哪怕是轻微地弯弯嘴角,甚至在听到快门声之后,她仍然保持着这副表情。

学校重新开学的时候,尽管需要面对物理课的折磨,莉迪亚反而觉得释然,因为,她可以暂时逃离这座房子。她把不及格的卷子——她母亲已经签了名——倒扣在凯利先生的桌子上。凯利先生已经来到黑板前,正在画图。“第二单元:电和磁”,他在图的上方写道。莉迪亚滑进座位,脸贴在桌面上。不知道是谁用图钉在课桌上刻了一句硬币大小的脏话“操你”,她把拇指按在刻痕上,当她抬起手,一个反过来的“操”字就出现在了她的手上,宛如一道烙印。

“假期过得不错?”问话的是杰克。他懒洋洋地坐到莉迪亚旁边,一条胳膊搭在椅背上,好像那是女孩的肩膀。这时候,莉迪亚根本不怎么了解杰克,虽然他就住在街角,但她已经很多年没和他说过话了。他的头发已经变成了浅棕色,她记得他小时候脸上有雀斑,现在雀斑已经变浅,但没有完全消失。她知道内斯一点都不喜欢杰克,从未喜欢过他,光是出于这个原因,她也愿意见到杰克。

“你在这干什么?”

杰克看了一眼黑板。“电和磁。”

莉迪亚脸红了。“我的意思是,”她说,“这是高二的课。”

杰克从背包里拿出一支没有笔帽的圆珠笔,把脚架在膝盖上。“你知道吗,李小姐,物理需要考及格才能毕业?去年物理第二单元考试,我挂科了,所以,我来了。这是我的最后一次机会。”他开始用笔画网球鞋的鞋底。莉迪亚坐直了身子。

“你不及格?”

“不及格。”他说,“五十二分。低于平均水平。我知道这很难理解,李小姐,因为你从不挂科。”

莉迪亚一僵。“实际上,”她说,“我的物理也不及格。”

杰克没有转头,但她看到他的一边眉毛扬了起来。然后,令她惊讶的是,他越过走道,伸手在她牛仔裤的膝盖部分画了一个小小的“0”。

“这是我们的秘密会员标记。”他说。这时,铃声响起。他深蓝灰色的眼睛对上了莉迪亚的视线,“欢迎加入俱乐部,李小姐。”

莉迪亚一上午都在用手指摩挲那个“0”,同时拿眼角的余光打量杰克。他正埋头忙碌着什么——虽然凯利先生一直在絮絮叨叨地讲课,周围的同学都在奋笔疾书,但杰克却浑然不觉。莉迪亚用拇指敲着桌子。“杰克·伍尔夫想和我做朋友吗?”她想,“内斯会杀了他的。或者杀了我。”但是这天以后,杰克再没和她说话。有时候他来得晚些,就在桌子上趴一节课;有时则根本不来。牛仔裤上的“0”已经被洗掉了。莉迪亚看看笔记,她已经记下了凯利老师写在黑板上的所有内容,她的课本也由于频繁的翻动而出现了磨损的痕迹。

然后就到了一月底,一次晚餐时,她母亲端给莉迪亚一碟色拉和一盘通心粉,然后满怀期待地看着她,摇晃着脑袋,好像顶着一根寻找信号的电视天线。最后,玛丽琳开口了:“莉迪亚,物理学得怎么样?”

“还不错,”莉迪亚叉起一片胡萝卜,“好多了,变得好多了。”

“有多好?”她母亲问,声音有些急促。

莉迪亚嚼烂胡萝卜。“我们现在还没有测验,但是,我家庭作业做得不错。”这话只有一半是撒谎:下周才会进行第一次测验,但是,她家庭作业完成得并不顺利,遇到奇数编号的题目,她会直接去抄书后面的答案,对于偶数编号的题目,她就尽量连蒙带猜,捏造答案。

她母亲皱起眉头,但还是铲起一勺通心粉。“问问老师,你能不能多做些题,多得学分,”她说,“你不会想停留在现在这个层次吧,你那么有潜力……”

莉迪亚猛地戳起一块西红柿。她没有当场尖叫的唯一原因,是她听出了母亲声音里的失落。“我知道,妈妈。”她说着,看了桌子对面的内斯一眼,希望他能转移话题,但是内斯正想着别的事情,没有注意她们的对话。

“莉迪亚,谢莉怎么样了?”詹姆斯问。莉迪亚顿住了。去年夏天,在父亲的敦促下,她邀请谢莉到家里来了一次。但谢莉似乎更愿意和内斯调情,她企图说服内斯和她去院子里玩接球游戏,还问他觉得琳达·卡特尔和琳赛·瓦格纳哪个更性感。从那时起,她们就没说过话。

“谢莉很好,”她说,“她很忙。现在是学生会秘书。”