夜间飞行 Vol de nuit 第一章 飞行冥思(第3/4页)
里维埃走到勒鲁面前停了下来。勒鲁是他们的技术工头。他和里维埃一样,已经整整工作了四十年,这份工作是他生活唯一的重心。当勒鲁每天晚上十点,或者是凌晨回到家里时,家对他来说既不是另一个敞开着的世界,也不是所谓的避风港。勒鲁抬起头,指着发青的轴轮说:“这家伙勉强才支撑到现在,我好不容易才把它固定好。”里维埃弯下身凝视着轴轮:“得跟车间的工人说,要调整轮轴的安装方法。”里维埃一边用手轻拍着轮轴的印痕,一边重新审视着勒鲁。一个有点滑稽的念头忽然浮上他的脑海。他刻满皱纹的严厉的脸上显出一个微笑:
“勒鲁,您这一辈子,谈过很多恋爱吗?”
“哦!恋爱,主任先生,您要知道……”
“您和我一样,从来没什么时间顾及这个,是不是?”
“像您说的那样,从来没什么时间……”
里维埃试图从勒鲁讲话的语调上来判断,他的回答有没有些许苦涩的味道。没有。他面前的这个男人,在面对自己昔日的生活时表现出来的态度,就好像一个木工刚刚完成了一块被他擦亮的门板一样,充满了平静的满足。
“我想,我的生活就是这个样子了。”里维埃思忖着。
他于是推开那些因为疲劳而占据他思绪的种种念头,朝飞机库走去。从智利飞来的飞机已经在他们的头顶隆隆作响了。
第三节
飞机引擎的巨响声离得越来越近。信标系统的红色灯光将停机坪打得闪亮,好似是在庆祝某个重大节日。
飞机穿越在灯塔中,机身闪着耀眼的光芒,金光闪闪。当它终于在飞机库停了下来,所有的机械师都冲上前去准备卸载时,飞行员佩雷尔却坐在位置上不下来。
“您还在等什么?”
飞行员的思绪被某些事物所占领着,对大家提出的问题充耳不闻。也许飞机在旅途中的噪音还回旋在他耳边。他慢慢点着头,把身体往前倾,不知道在摆弄着什么。终于,他将脸庞转向同事们,神色郑重地审视着所有人,如同一个君主正在观察着他的臣民们。他似乎在想,自己是凭真本事赢得他们的心,赢得这节日般的庆祝、远处那个躁动的城市,和那城市里的女人们的。他可以像一个皇帝一样,将他的人民掌握在他的手里,触摸他们、聆听他们。他可以先侮辱他们,然后向他们保证不会砍了他们的头,让他们安心地欣赏月色。可是他没有这么做,而是微笑着和蔼地对大家说:
“你们请喝酒吧!”
接着,他从飞机上走下来,向大家讲述他的旅途。
“你们要是知道这一路上的经过……”
当他认为,该说的都已经说完了的时候,他把飞行服脱了下来。
小汽车载着他、沉默的里维埃和一位脸色阴沉的检查员一同往布宜诺斯艾利斯驶去。他突然变得忧伤起来。能平安地回到地面上是一种多么令人激动的喜悦!可是当欣喜过去,当你尝试着回忆这发生的一切,某种难以形容的怀疑与不确定立即占据了你的脑海。
与龙卷风的斗争,那种抗争的过程是真切又实在的。它不同于这一次留在他脑海里的画面。
“那些画面是变化多端的。”
他努力地回想这些画面。
他当时正在平静地穿越安第斯山脉。积雪带给山川无限的平静,如同漫长的历史给予废弃的古堡的安宁一样。厚重的积雪下,没有人烟,没有任何的生命迹象。只有那高至六千米的笔直的山川尖顶,陡峭骇人的石堆,和一望无际的平静。
大概是在图蓬加托火山顶的地方……
他思索着。是的,就是在那里,他见证了一个奇迹。
一开始的时候,他什么都没有看见。他只是觉得有点别扭。那种感觉就像是你明明觉得只有自己一个人,可实际上却有什么东西在窥视着你一样。当他感觉到的时候已经太晚了,他被一种愤怒的情绪包围了。可是,这些愤怒究竟来自何方?
他如何能猜测到,它们究竟是来自石头中,还是来自云朵中?因为,从表面上看起来,一切都很正常,没有任何阴沉的暴风雨的迹象。可是,在这个平静空间的表面下,另一个世界正在悄无声息地浮现出来。佩雷尔的心莫名的抽紧了,他看着这些看上去无辜的山顶,那层层的积雪,好像只是比刚才略微阴暗了一些。然而,他却觉得,它们像突然有了生命一样。
他下意识地握紧驾驶器。某些他无法解释的事情正在发生着。他的肌肉绷起,像是准备立即投入战斗的野兽一般。可是他满眼望去,什么都没有发生,只有一片寂静。那是一种承载着奇怪力量的寂静。
一瞬间,一切都变得尖锐起来。山顶与尖峰,像是注满了风的船头,朝各个方向向他侵袭而来。空气中同时扬起一股灰尘,那是山上的积雪,如同一层面纱,上上下下地在舞动着。他想给自己找一个往回退的出口,可是当他转过头看到身后的景象时,他颤抖了。整个安第斯山脉像是沸腾了起来,狂风暴雪飞舞着。