第07章 我想变成小狗（第4/5页）

孩子大了，该取名了。

爷爷没告诉过他自己的名字，也没问过他的名字。

爷爷叫他哎，他回爷爷啊。

有时候俩人离得远，能像唱山歌一样对起来。

当然是爷爷单方面的对，余醉从不应和。

他性子太冷，没有温度。

爷爷觉得他像一根同时燃烧两条芯子的蜡烛，一条芯子是冷漠，一条芯子是慈悲。

他会为山里捡到的动物尸体挖坑埋葬，却不会为相识的人死去流一滴眼泪。

爷爷是个粗人，不会取名，问他记不记得自己叫什么。

余醉说不记得。

每次抽血就在他的姓名栏里画一个鸡蛋一样的圈，表示是他。

爷爷不问了，低头偷偷抹泪。

余醉面无表情地拍拍他后背。

之后一天，爷爷带他去吃席，席上一个小孩儿偷偷抿了口酒，辣得哇哇大叫。

孩子的爸爸妈妈爷爷奶奶围成一圈，心肝宝贝地叫着哄。

余醉问爷爷：“那个孩子怎么了？”

“小宝贝喝醉啦。”

然后余醉就给自己起了现在的名字。

余是多余的余，醉是宝贝的醉。

但这个名字并没能保佑他当多久的宝贝。

-

麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。

穷人总是更容易生病。

害怕孤独的人总是会变得孤独。

爷爷不知道自己从什么时候开始咳嗽的，当他发现的时候咳出的痰中已经夹杂血丝。

一辈子都戒不掉的烟很快就戒了，睡觉也戴着口罩。

一旦喉咙痒他就赶紧出去，生怕余醉听到。

但咳嗽和苦难一样，怎么都瞒不住。

吃饭时他咳出的血喷溅在桌上，染红了一锅汤。

他看着余醉，余醉看着他，爷孙俩沉默良久，一起起身，走到外面。

还是家门口的柴火垛，还是下雪天。

余醉问他：“你要死了，是吗？”

他从不避讳死亡，那是他九岁时就想奔赴的天堂。

爷爷点头：“我太老了。”

都八十岁了，也该是时候了。

“还有多长时间？”

“医生说最多还能撑一年。”

“你想埋在什么地方？”

“山上吧，山顶能看到整片雪林的地方。”

余醉说好，转头回屋洗碗。

三句话聊完了一个人这辈子最后一件大事，余醉开始做棺材，挖坑。

爷爷觉得挺好，早早准备着，那等一天真到来时就不会太疼。

可他慢慢发现不对劲儿。

大棺材之后又做了个小棺材，大坑旁边还有个小坑。

他看着余醉挖完两个坑，在坑旁边撒上花籽，花籽一颗一颗丢进去，他眼泪一滴一滴落下来。

“不行，小鱼……”他第一次在余醉面前哭成这样，说不行，你才十四。

余醉没理他，继续做。

他的话始终不多，厌恶谎言已经厌恶到连讲话都觉得恶心的地步。

主意却很大，他做下的决定天王老子来了也不会改。

爷爷不同意，不接受，抢过铁锹，四处挖土把那个小坑埋上。

他埋上余醉就挖开，再挖开他又埋上。

后来两人折腾得浑身都是土，他快哭瞎的眼睛里都是灰。

“你干什么呢？你干什么呢！要死的是我！和你没关系！你还这么小，不能跟我走！”

爷爷是个体面人，年龄和白发都盖不住他身上那股劲儿。

他活到八十岁第一次撒泼打滚，痛哭流涕，还是和一个孩子。

那个孩子就那样沉默地看着他，一言不发，等他哭完，帮他抹掉脸上的泪。

“爷爷。”

余醉第一次把这两个字叫出口。

“如何度过一生是我自己的事，我不能干涉它什么时候开始，起码能决定它什么时候结束。”

他就像说了一个很简单的通知，不是在征求谁的意见，也不是在请求谁的同意。

佛语讲：独来独往，独生独死。

人来到世间，和飞禽走兽没什么区别，终极目的就两个，吃饱穿暖。

但人比飞禽走兽多出一项为自己做决定的权利。

爷爷在余醉身上看到一种佛性，或者说禅性。

他把死亡看得如同吃饭睡觉一般平常，把自己的一生都看得太透太明白。

不管爷爷活到八十岁寿终正寝，还是他熬到十四岁终于能结束生命，对他来讲，都是喜丧。

爷爷理性上能理解，但理性到底战胜不了感性。

几天之后，他又捡回来一个孩子。

五岁的陈乐酩还没人腿高，怯生生地缩在爷爷身后，破衣烂衫，浑身青紫。

爷爷领着他站在门口，让他叫哥哥。

余醉一眼就看穿爷爷的目的。

“我们不能养他，山上没有他的坑，你都留不住我，更何况他。”