时光魅影157(第7/28页)
而正当我的梦境中开始出现某些明确的细节时,这些梦带来的恐惧感也开始成千倍地增加——直到1915年10月,我才觉得自己必须采取行动了。也就是这个时候,我开始深入研究患有失忆症及其幻觉的其他案例,因为我觉得自己可以借此找出困扰自己的具体问题,进而彻底摆脱情绪上的纠缠。然而,就像前面提到的,结果最初几乎完全相反。让我极度不安的是,经过深入研究,我发现自己的梦和其他案例中记载的梦几乎完全一致;尤其是对有些失忆症患者的描述,在时间上太久远了,让人很难相信他们具备什么地理知识,换句话说,很难相信他们了解原始地貌。此外,许多记录都提供了可怕的细节和说明,描述患者所看到的巨大建筑物和丛林花园等等。那些真实的景象和模糊的印象就已经够糟的了,可是还有一些患者要么暗示,要么明说的话,更是充满疯狂与亵渎神灵的气息。最糟糕的是,这些记录唤醒了似是而非的记忆,让我想起了那些较为温和的梦境和即将来临的启示。但大部分医生都认为,我的情况总体上还算是好的。
我系统学习了心理学,受我这股劲头的刺激,我儿子温盖特也系统学习了心理学——他所付出的努力最终让他成为心理学教授。1917年到1918年,我在米斯卡塔尼克大学专修了几门课程。与此同时,我跑遍了天南地北的图书馆,开始废寝忘食地查阅医疗档案、历史和人类学文献,到最后甚至阅读一些讲述古代禁断传说的可怕书籍。对这些禁断传说,我的继发性人格异常曾经惴惴不安地感兴趣。有些记录禁断传说的书籍是我发生转变之后看到的。这些可怕的书上有许多页边注脚和明显的修改,所使用的语言和笔迹似乎不属于人类,这让我深感不安。
这些注脚和修改使用的语言,与书里使用的语言大部分是一样的。作者似乎能驾轻就熟地使用这些语言,只不过写下的东西明显带有学术味道。但令人吃惊的是,冯琼兹特所著的《无名祭祀书》上有一条注脚则不然。这条注脚是某种曲线象形文字,使用的笔墨与书中德文修改之处使用的笔墨相同,但却不是已为人知的人类书写方式。毫无疑问,这些象形文字跟我在梦中见到的文字非常接近。至于那些文字的意义,有时候我突然间以为自己知道,或者说差一点就能回想起来。为解答我的疑惑,图书管理员告诉我,从以往的查阅记录来看,这些书上所有的笔记肯定是我自己在处于继发性人格异常的状态时留下的。但这显然有悖事实,因为无论过去,还是现在,我根本不懂得书中使用的三种语言。
在把古代与现代、人类学与医学的零散档案拼凑起来的过程中,我发现了前后比较一致、融合了神话和幻想的内容,而其涉及的领域和疯狂程度更是让我茫然。唯一聊以自慰的是,这些内容最初都是以神话的形式呈现在世人面前的。我现在无从得知,知识的匮乏是如何把古生代和中生代的风景元素融入这些远古神话的,但这些元素确实存在。所以,形成这种根深蒂固幻觉的基础也存在。毫无疑问,失忆症患者首先营造了一个基本的神话框架,此后便借助想象,不停地对这个框架进行添砖加瓦,而这肯定对失忆症患者产生影响,使他们似是而非的记忆变得绚丽多姿起来。在失忆期间,我就读过和听过这些早期神话——我的研究也充分证实了这一点。那么,从我发生继发性人格异常开始,我的记忆巧妙地拖延下来的东西,使我后来的梦境和情感印象变得如此丰富多彩,如此一成不变,这难道不正常吗?有些神话与史前世界的晦涩传说存在着不容忽视的联系,尤其是讲述令人匪夷所思的时间鸿沟和构成现代通神学基础的印度传说。
远古神话和现代幻觉都有一种共同的假设,那就是:在这个星球大部分不为人所知的历史长河中,人类是——没准儿起码是——唯一高度进化且占据统治地位的族群。这些神话和幻觉还暗示,在人类的两栖类祖先三亿年前爬出热海之前,许多外形不可思议的东西就已经建成了通天高塔,深入研究过“大自然”的所有秘密。有的是从外星球来到地球的,有的跟宇宙一样古老,有的则是从地球上的微生物快速进化来的,而这些微生物比我们生命循环中最古老的微生物还要古老。那些神话天马行空地讲述了数十亿年的历史以及与其他星系和宇宙的联系。其实,在人类已知的观念中,根本没有时间之类的东西。
但大部分神话和认知讲的都是某个相对较晚的族群,形态诡异而且错综复杂,跟迄今为止科学已知的任何生命形态都不一样,但这个族群只生存到人类出现之前的五千万年前。据神话记载,这个族群就是至尊族,因为只有他们征服了时间的秘密。至尊族借助他们敏锐的思维穿越过去和未来,甚至穿越千百万年的无数鸿沟,学习每个时代的知识,学会了地球上已知的和未知的所有知识。正是至尊族的成就造就了所有先知们的预言,其中包括人类的神话体系。