第二十一章（第2/7页）

她没问上哪儿，听话地站了起来。我抓起饮料大口喝下一半，泼掉了剩余的一半。找们起身走了出去，默默地漫步在城市的人行道上。

过了一会儿，我问：“嗳，你想在哪儿结婚？”

“萨姆，我们以前讨论过这个问题。”

“当然，眼下我们就要把这事儿办了。在哪儿结婚？”

“萨姆，萨姆我亲爱的，我会答应你的，可是我不得不告诉你，我现在还是反对这么做。”

“为什么？”

“萨姆，我们直接去我的公寓吧。我想给你做饭。”

“行，你可以做饭，不过不是在你的公寓。而且，我们还是得先结婚。”

“求你了，萨姆！”

我听到有人说：“再加把劲儿，小子，她快顶不住了。”

我四处环顾，发现我们正在一大群粗坯面前当众表演哩。

我挥舞着胳膊，差点儿把刚才给我出主意的那个年轻人打翻。我恼怒地喊道：“难道你们这帮人就没别的事可干了吗？去喝一杯吧！”

又有人说道：“要我说，他应该赶紧接受她开出的好处。过一阵子，恐怕就没这种好事了。”

我抓起玛丽的手臂，带她匆匆忙忙地离开这里。

路上我一语不发，直到把她让进一辆出租车，关上驾驶舱和乘客席的门后，我哑着嗓子低声说：“为什么不和我结婚？说说你的理由。”

“为什么要结婚，萨姆？我是你的，你不需要一纸婚约。”

“你说为什么？因为我爱你！这就是结婚的理由，该死！”

她好一阵子没作声。我还以为是我冲撞了她。等她开口时，我几乎听不到她的话，“你以前没说过呀，萨姆。”

“没有吗？呃，我一定说过的，我敢肯定。”

“不，我非常确信你没说过。你为什么不说呢？”

“嗯，不知道，我想我疏忽了。我对‘爱’这个词的含义不太有把握。”

“我也没把握，”她柔声说道，“不过我喜欢听你说，再说一遍吧。”

“啊？好啊。我爱你，我爱你，玛丽。”

“萨姆！”

她紧紧地依偎在我的肩上，幸福地浑身颤栗。我轻轻摇了摇地，问道：“你呢？”

“我？我爱你，萨姆。我真的爱你。我爱上你是从——”

我原以为她会说第一眼看到我时就爱上了我，谁知道她却说：“从你扇了我一耳光时起，我就爱上了你。”

这合乎常埋吗？

我告诉司机随便开，他沿着康涅狄格海岸徐徐前行。等他把我们载到韦斯特波特时，我叫他停车。我们径直来到市政大厅。

我走到证照审批局的柜台前，问那儿的职员：“这儿办理结婚登记吗？”

“这得看你了，”他答道，“左边办理狩猎执照，右边办理养狗许可证，这里嘛，专管幸福婚姻。”他斜着眼瞥着我。

我讨厌油嘴滑舌的家伙，这种插科打诨早已过时了。“很好。”我说，“劳你驾帮我们颁发结婚证行吗？”

“当然，每个人至少都应该结一次婚，我总这么跟我老婆说。”他拿出一张很大的印制表格说：“告诉我你俩的编号。”

我们给了他号码。他将表格卡进打字机，记录了下来。“那么——你俩有没有结过婚？”我们都答没有，他又说：“你们肯定吗？如果你们不跟我说实话，我会附上一条追加条款，说明如果在在其他婚约，这份婚约便告作废。”

我们再次申明没有任何婚史。

他耸耸肩，又说：“期限多久，填有期限的还是终身契约？如果超过十年的话，费用和终身的一样，如果不到六个月，不必交费。你去那边墙上的自动贩卖机上取一张简表。”

我看了看玛丽，她轻声说：“终身婚约，”

职员非常吃惊：“女士，你肯定知道自己在干什么吗？可续订式的婚约带有自动选择条款，和永久婚约完全一样，而且，如果你改主意，也不必去履行法庭的种种手续。”

我说：“你听到这位女士的话了！写下来吧。”

“好吧，好吧，双方当事人是选择互相协商还是要求双方必须遵守婚约？”

“必须遵守。”我答道，玛丽也点头同意。

“必须遵守，”他应和着轻敲打字机，“现在我们进入问题的实质阶段了：谁支付生括费，付多少？薪水还是基金？”

我答：“薪水。”我没有足够的钱凑成一笔基金。

与此同时，玛丽坚决地说：“两样都不是。”

“啊？”职员道。

“哪种形式都不是，”玛丽又说了一遍，“这张婚约不附带经济条款。”

职员停了下来，看了看我，又看了看玛丽。“你瞧，女士，”他通情达埋地说，“别犯傻，你不是听见这位先生说了他愿意养家吗？”

“不。”