第十二章 成功与失败（第2/8页）
事情在转瞬之间就结束了。弗利的手擦过红农主教的手，接过胶卷暗盒，递过去一个小小的纸卷。他觉得他从那人眼中看到恼怒的一瞥，但只是如此，连一句“借光，同志”的话也没有，那军官就继续向电梯走去。弗利径直走进防火梯。他从容地走了下去。
费利托夫在定好的时间定出大楼。中士抓住车门，注意到他的嘴在嚼什么东西，可能是一些面包渣卡在牙缝里了。
“早安，上校同志。”
“日丹诺夫哪去了？”费利托夫上车时间道。
“他病了。他们认为是阑尾炎。”这引起一声咕哝，“唔，开车吧。今天早上我想去洗蒸汽浴。”
一分钟后，弗利走出大楼后面的通道，再走过两排公寓楼房，走向对面的第二条街道。他刚走到马路边，他的妻子就把车子开来，几乎没有停车就把他接走了。当她向大使馆开去时，两人都深深吸了一口气。
“你今天打算干什么？”她问道，眼睛还在检查反光镜里的情况。
“跟往常一样。”这是他顺从的回答。
米沙已经在蒸汽室里。他注意到，那个服务员不见了，却出现了几个生面孔。这就解释了早上那次特殊传递。他同一些老顾客友好地交谈，脸上丝毫不露痕迹。遗憾的是他把相机里的胶卷都用光了。然后，从弗利那里得到警报。如果他再度受监视——对了，保安人员或者别的什么人每隔几年就会有虫爬进屁眼，痒得来重新审查部里的每一个人。中央情报局已经注意到，停止了这条交通线。他心想，在走廊上看见那个年轻人的神气，真有点可乐。懂得什么是战争的人太少了。人们这么容易受惊。费利托夫告诉自己：战争教会一个人什么该害怕，什么当不睬。
蒸汽室外，一个“二”字号的人正在很快地翻看费利托夫的衣服。在车里，他的公文包被搜查。这两处都干得迅速而彻底。
瓦吐丁亲自负责按查费利托夫的公寓。干这个活的都是手上戴着外科医生手套的专家，他们费了许多时间寻找“告警标志”，它可能是一张纸片，一块面包心，甚至是放在特定地方的一根头发丝，这种东西被移动，就告诉这单元的房主人：有人光顾过了。拍了许多照片，赶快拿去扩印，然后搜查者开始工作。日记几乎马上就被发现了。瓦吐丁俯下身去观察这本日记簿，它开着放在书桌抽屉里，可以肯定它放的地方没有秘密地作什么标志。一两分钟后，他拾起来开始阅读。
瓦吐丁上校烦躁易怒。前一个夜里他没有睡好。跟多数酗酒的人一样，要喝上点才能入睡；没有适当的镇静剂，加上案子今人兴奋，使他辗转反侧，时睡时醒。这清楚地表现在他的脸上，他小组的人见了，都闭口不敢说话。
“相机，”他简短地说了一声。一个人过来开始摄影，瓦吐丁翻到哪页，他就把他拍下来。
“有人试图撬这门的锁。”一个少校报告，“钥匙洞周围有刮痕。如果我们把锁拆卸下来，我想会看见制栓上的刮痕。可能有人到这里来过。”
“我手里拿着他们要我的东西，”瓦吐丁生气地说。全屋子的人都把头转过来。经他这一打断，那个检查电冰箱的人匆匆拆掉前面的镶板，看了看冰箱下面，就把镶板放回去安装好了，“这个人记着这么一本操蛋的日记！还有没有人阅读保密手册？”
现在他看出来了。费利托夫上校用个人日记来摘记公务文件。不知怎么搞的，有人知道了这个情况，进入他的套房，拍下了……
不过这种可能性有多大？瓦吐丁心中自问道，这大概跟出现一个当他能那么容易地在国防部里他的办公桌上复制官方文件时，却非要在本子上写下他的记忆不可的那种人一样。
搜查花了两个小时，在把每一样东西都按原来的样子摆好之后，小组的人员才成双或单独地离去。
回到办公室，瓦吐丁把拍成照片的日记全部读了一遍。在公寓的时候，他只浏览了一下。缴获的胶卷上的那一张，正是费利托夫日记的开头一页。他用了一个小时看完了这些照片。材料本身够令人印象深刻的。费利托夫对“明星”工程的描述相当细致。事实上，这老上校的说明比给他的那份立案调查命令书的介绍部分还要好些。还随随便便地提到邦达连科对发射场保安工作的视察详情以及对部里给予它的优先地位不够有所抱怨。显然，两个上校对“明星”都很热心，瓦吐丁早已和他们有同感。但是他谈到，雅佐夫部长还不肯定。还抱怨经费问题——那是一个老大难了，不是吗？
费利托夫在家里记录下绝密文件，显然违犯保密条例。这本身就是一个十分严重的事件，任何初、中级干部都会为此丢官，可是费利托夫同部长的资格一样老；瓦吐丁深知，老资格的人都把保密条例看成是找麻烦，为了国家的利益可以不予理睬，并自认为是国家利益的最终仲裁人。他不知道别的地方是否也是一样。有一点他是肯定的：在克格勃的他或者别人要想控告费利托夫，还需要有比这更严重的事情才行。即便米沙是个外国代理人——为什么我在找理由来否认这一点？瓦吐丁有些吃惊地问自己。他回想起在那个人的公寓里，挂在墙上的那些照片。一定有上百张：米沙站在他那辆T-34型坦克的炮塔上，双简望远镜正举在眼前；米沙和他的部下在斯大林格勒郊外的雪地里；米沙和他的坦克手们在指着一辆德国坦克侧翼装甲上的弹洞……还有米沙在一张医院病床上，期大林本人正在把第三杖苏联英雄奖章给他别在枕头上，他那心爱的妻子和两个孩子都在身旁。这些，是一个爱国者和英雄的大事记。