六〇（第3/5页）

菲利蒙深思着。“直接攻击凯瑞丝可能有危险。那会适得其反的。”

戈德温同意了。若是他和凯瑞丝公开冲突，镇上人很可能会支持她。“我不会提及她的名字。”

“只要播下怀疑的种子，让人们自行得出结论好了。”

“我要斥责异教、妖魔崇拜和异端行为。”

戈德温的母亲彼得拉妮拉走了进来。她背驼得厉害，要靠两根拐杖走路，但她那颗大头仍然自信地从嶙峋的肩头向前伸着。“事情进展得怎么样了？”她说。她曾经催促戈德温攻击凯瑞丝，并且认可了菲利蒙的计划。

“伊丽莎白会完全按我们的愿望去做。”戈德温得意地说。他乐意给她好消息。

“好的。现在我想跟你谈点别的事。”她转过脸对着菲利蒙说：“我们不需要你在这儿。”

一时之间，菲利蒙一副被伤害的样子，就像是一个孩子挨了意外的巴掌。他待人不管不顾，自己倒容易受到伤害。不过，他很快就恢复了常态，做出对她的倨傲顺从甚至有些开心的样子。“当然啦，夫人。”他带着夸张的必恭必敬说。

戈德温对他说：“替我主持一下申初经，行吗？”

“好极了。”

他走了以后，彼得拉妮拉坐在大餐桌旁，说道：“我知道是我催促你培养那年轻人的才华，可是我必须承认，如今他让我起鸡皮疙瘩了。”

“他比先前更有用了。”

“你绝不能当真信赖一个无情的人。他既然肯背叛别人，为什么不会背叛你呢？”

“我要记住这一点。”戈德温说，不过他觉得他眼下已经和菲利蒙绑到了一起办事，没有他简直难以想象了。然而，他不想把这想法告诉他母亲。他换了个话题问：“你要不要来一杯葡萄酒？”

她摇了摇头。“我已经太容易醉倒了。坐下来听我说。”

“好吧，母亲。”他挨着她坐到桌旁。

“我想要你趁这场瘟疫还没闹得更厉害之前，离开王桥。”

“我不能那么做。可是你能走——”

“我没关系！反正我已经离死不远了。”

这念头让戈德温极度惊惧。“别这么说！”

“别犯傻了。我已经六十岁了。瞧瞧我嘛——我站都站不直了。到我走的时候了。可你才四十二岁——而且你前途无量！你可能当上主教，大主教，甚至红衣主教。”

像往常一样，她为他抱的无止境的野心，使戈德温感到迷惑。他当真能够做红衣主教吗？或者只是做母亲的盲目呢？他还真不清楚。

“我不想让你在达到目标之前就死于瘟疫。”她把话说完了。

“母亲，你不会死的。”

“别谈我！”她气恼地说。

“我不能离开镇子。我要落实修女们不选凯瑞丝当副院长。”

“让她们尽快选完。要是办不到，你无论如何都要走，让选举由上帝决定吧。”

他害怕瘟疫，可他也担心失败。“她们要是选了凯瑞丝，我就可能失掉一切了！”

她的声调软了下来。“戈德温，听我说。我只有一个孩子，就是你。失去你我受不了。”

她的腔调突然这么一变，惊得他说不出话了。

她继续说：“我求你了，离开这镇子，到瘟疫传不到你的地方去。”

他还从来没见过她求人。这让人泄气。他感到畏惧了。为了止住她，他说：“让我想想看。”

“这场瘟疫，”她说，“就像树林里的狼。你要是看见它，就不会多想——你会逃命。”

戈德温在圣诞节前的礼拜天做了布道。

天气干燥，高高的白云给寒冷的苍穹加上了顶盖。大教堂的中央塔楼由鸟巢式的绳索和树枝构成的脚手架遮挡着，那是埃尔弗里克从上向下的拆毁工程。在绿地的集市上，冻得发抖的商贩和一些老主顾做着些零散的生意。在市场外面，墓园里打了霜的冬草，被一万多座新坟的褐色长方形所覆盖。

但教堂里依旧挤满了人。戈德温在晨祷时注意到的墙壁内侧的霜，到他进入教堂举行圣诞祈祷时，已经被上千个身体的温度融化了。他们身穿厚实的土色外衣和斗篷，挤作一团，就像牛圈里的牛。他知道，他们是因为瘟疫才来的。镇上数千人的教众又从周围的村落中增加了好几百人，全都是来寻求上帝的保护的，那场疫病已经至少打倒了镇上每条街道和乡村的一户人家。戈德温心怀同情。近来他一直都在狂热地祈祷。

通常只有前面的人才庄重地跟着念祷词。后面的人则和他们的朋友及邻居闲聊，孩子们更是在最后面嬉戏。但今天，中殿里鸦雀无声。所有的脑袋都转向修士和修女，以非同一般的专注看着他们进行典礼。人群都严肃谨慎地低声呼应着祷词，迫切地要获得他们所期盼的神圣的保护。戈德温打量着他们的面孔，琢磨着他们的表情。他看到的是恐惧。他们和他一样，都心惊胆战地猜想，下一个会是谁打喷嚏，或者流鼻血，或者生出黑紫色的皮疹。