30 德雷克落网了!(第3/5页)
接着各种报告便如洪流般涌来。一名丹麦人看见有人抛弃船只,乘小艇逃生。由于对西班牙人友好的海岸里最近的一处也已超出了这种小艇可能到达的最远距离,他推断这艘正在下沉的船只属于英军。帕尔马的一艘舰载艇被派出寻找无敌舰队,结果看见一小支英军正杂乱无序地逃往英格兰。一则消息流入安特卫普,据说德雷克的腿被击断,“皇家方舟”号也已被无敌舰队拿下。迪耶普的居民听说在苏格兰海岸爆发了一场大战,除了侥幸逃走的二十余艘船外,英军全部被击沉或俘获。不过听起来最确凿的新闻来自英格兰。25 艘船,这就是英国舰队所有的残余力量,已经回到泰晤士河口避难。8 月 13 日,一场战斗在苏格兰沿海地带爆发。德雷克尝试登上“圣马丁”号,却被抓了个正着。至少有 15 艘英国盖伦帆船被击沉,其他的盖伦帆船则被尽皆擒获,在余下的船只中,多数也损坏极为严重,很可能已经在随后到来的暴风雨中沉船。风暴阻止了西班牙人的追击,让残存的英军避免了灭顶之灾,梅迪纳·西多尼亚公爵已经进入一座苏格兰海港,舰队要在那里休整,补充水和物资,公爵在等待将会带他返回多佛海峡的下一阵顺风。同一时刻,英国人早已魂飞胆裂。官方禁止人们写作或言及任何涉及英国舰队命运的话题。恐慌情绪正在向四面八方蔓延,人们担心英国天主教徒将会揭竿而起,出于安全考虑,女王已经前往军队驻地。
要弄清为什么会出现这些传闻并不是一件难事。中止追击后,英国舰队在周二被一股东北方向的劲风吹散,而后在 8 月 17、18 日两天,分别在泰晤士河口及周边不同港口躲避风暴。船员们仍旧留在甲板上,只有高级军官和官方信使获准登岸,很自然地,为门多萨间谍系统——此时已经可悲地彻底瓦解了——效力的天主教的同情者、残余力量会急不可待地得出结论,认为他们在某一处港口看到的船只便是英格兰败军的全部力量,而且轻易地相信,把控越发严格的审查制度和女王对提尔伯利的造访无一不是惊慌失措的表现。与此同时,早些时候从迪耶普和哈佛格雷斯⑧ 传来的报告在某种程度上恰好形成呼应——有关 15 艘船在战斗中被击沉的传言不断重复出现,这不可能只是单纯的巧合。与此如出一辙的是,8 月 16 日至 19 日期间在英格兰流传的谣言——很快就传播到了布鲁日、迪耶普和勒阿弗尔——也在巴黎四处传响,而这似乎让门多萨产生了误解,以为此前透过直接路径获知的信息终于得到了其他独立渠道的确认。
随后的两个星期里,各式各样的故事版本四处流传,雄心勃勃的出版商都在搜罗各方传闻,或是用在单面报纸上当作素材,或是添加进新版的无敌舰队报告所增补的结尾段落之中,在 8 月 20 日以后发行的这些报告里,通常都附有海峡战况的简短记述。无论这些新闻小册子的作者是天主教徒还是新教徒,除了出版商为迎合各自读者的口味而加入的或表达虔诚或鼓吹战争的感喟外,在关于加莱发生的战斗以及乐观地高估杀伤敌军的程度方面,二者区别甚小。许多作者描述了北海上发生的最后一战(极其异想天开),此时他们的笔触却天差地别,一些新教人士在描写德雷克——永远是德雷克——如何将一场浩劫加诸敌人时更极尽幻想之能事,情节的离奇程度丝毫不亚于门多萨笃信的版本。
天主教一方也有各式各样的故事版本。有的说德雷克已然毙命,有的说他负伤在身,还有的说他乘小艇逃离了战场,从此杳无踪影。不过门多萨采纳的正是最受欢迎的那个版本,他将这份报告径直递交给西班牙的腓力国王,还派人在巴黎公开宣读,最后终于点燃了庆祝的篝火。故事中的德雷克在试图登上“圣马丁”号时落网。眼下他已身陷囹圄,沦为了梅迪纳·西多尼亚公爵的囚徒。对于这位恶贯满盈的大海盗来说,这似乎是再合适不过的结局了。
德雷克落网了!消息宛如插翅一般从科隆传到美因茨,继而散播至慕尼黑、林茨⑨ 和维也纳。德雷克落网了!巴黎如是告知里昂,里昂又如是告知都灵,最后由都灵告知了全意大利,虽然威尼斯和其他诸城早已通过外交邮袋中的信件提前听闻了相同的故事。“德雷克落网了,”门多萨致信自己的主公,“到目前为止,此事还需要来自公爵本人的进一步确认,但是人们普遍相信事情凿凿有据,属实的把握大抵十有八九。”临末,他还随函附上一捆厚厚的报告。在得到王室秘书伊迪亚克兹的授意后,这些报告构成了在马德里出版的一份单面报纸上的新闻情节主干,在塞维利亚,这份报纸还配上了一曲意气风发的歌谣,那是科尔多巴的一位盲诗人的大作。一时之间,人们心中那根绷紧了太久的弦得以稍微舒缓。在西班牙,很少有哪户贵族人家没有儿子、兄弟、父亲在无敌舰队中服役,许多人自从 5 月底开始就再也没收到过任何有关家人的确凿消息。失去联系似乎一度意味着凶多吉少,好在现而今,尽管官方还没有举办庆祝典礼,人们也仍然在为无敌舰队不停地祈祷,可是在历经了风风雨雨之后,看上去胜利最终还是如约而至了。