21 “天时和地利”(第2/5页)
即使德雷克尚不清楚自己意欲何为,他却早就明白,自己正是那个将欲为之的人,他亦早就明白,自己将于何时、何地为之。他在同一封信中表示:“陛下理当坚信,如果西班牙舰队驶出里斯本,只要我们有足够的食物能活到对方海岸,在上帝的帮助下,他们就会被攻击……天时和地利在任何军事行动中都是一半的胜利;被二者抛弃将无从挽回……为此,若陛下应允我凭借已经在这里的船只出击,并号令余下的其他船舶连同所有能够出动的远征军随后赶到,依我愚见,我将确保它们遵循微臣所认为的最可靠及最好的航线航行;……”到此为止,德雷克看起来乃是一位海军天才兼宗教狂热分子。在这句只有德雷克写得出来的长句的剩余部分中,他又显出一副务实的指挥官的形象:“他们[随后而来的其他舰只]应随船携带充足的食物,够自己和我们用,要到士气不能因为物资紧缺而彻底涣散的程度……让一名英国人远离祖国,眼见食物消耗殆尽,又意识到除了遭受攻击之外得不到其他任何好处,那就没有任何办法可以将他挽留下来了。”
这封信写于梅迪纳·西多尼亚从里斯本大教堂迎取战旗的两天前。但在接下来超过一个月的时间里,德雷克的舰队既没能补充食物,也没有获得力量增援,阻碍两方面进展的都是狂风,它与将西班牙人遏阻在塔霍河口动弹不得的那场狂风一样暴烈和反常。在这种天气条件下,德雷克几乎不可能远赴里斯本,虽然他还是成功地完成了普利茅斯湾外的工作,但他基本不可能前往兰兹角③ 和韦桑岛④ 探明海域状况了。然而他对气象条件限制的鄙夷,一如对人间阴险诡计的厌恶,在他看来,后者一再阻拦了自己的步伐。德雷克不断上书急切力争,希望立刻获准南下西班牙海岸,至少曾有一次,他亲自现身于宫廷之中,当时女王一度已经改弦易辙,可惜的是,不久后她便又再次回心转意了。
今天已经很难说清,这一次德雷克又花了多少工夫去拉拢与他观点一致的人。霍金斯向来与他意见一致,船上的高级指挥官和海军委员会的多数成员也都逐渐认可了他的观点。最开始时,霍华德更倾向于防御的立场,但在 5 月的某个时候——如果不是 4 月的话——他最终采纳了多数人的看法,此后也像德雷克一样积极地据理力争。尽管仍不情愿,女王最后也开始觉得,将士们可能终归是正确的,天时和地利昭示了一半的胜利,也许二者正在西班牙的海岸上招手。
就我们现在所知晓的来看,有人存在疑虑是可以谅解的。在一件事上,德雷克委实大错特错了。梅迪纳·西多尼亚已经下达了命令,无论德雷克会如何肆意妄为,任何来自英国的进攻都不会使原计划有所改变,舰队要径直赶赴海峡,与帕尔马在商定的地点会合。倘若德雷克真的押宝在自己的名声上,以为亲自出现在西班牙海岸就能造成足够的恐慌,迫使西班牙舰队留在老家,他很可能会彻底错过与无敌舰队相遇的机会。非但如此,在对随后这场前所未有的战斗的性质作出的判断上,他似乎也像双方海军中的其他老兵一样犯了错误。与圣克鲁兹相似,他原本也只打算为每门炮准备 30 枚炮弹,便出海与敌军相会。但后来与无敌舰队真正遭遇时,英军实际上耗费了比此前设想的更多的炮弹,才对敌人造成了真正有效的伤害。稍后在韦默斯⑤ 附近,他们已经能够纠正先前的错误估计;可如果按照德雷克的设想开赴里斯本附近,他们可能就会有大麻烦缠身。以英国的船只和水手的情况而言,除非撞上可怕的厄运,德雷克的舰队不大可能会遭到严重损伤。可是另一方面,除非运道极好,否则德雷克也同样不太容易仅凭 50 艘或者更多一些的船只,便拖住无敌舰队的前进步履。根据其后发生的事情来判断,如果在海上遭遇西班牙人,德雷克将会轻而易举地用光所有弹药,却连无敌舰队的阵型都无法扰乱,届时他将被迫从对方面前退缩,主动逃回某一处母国港口。在这种情况下,英国人将落败而归,起码也会士气受挫,甚至危及当前海峡上令人满意的力量均势。
事后之明总是容易做到的,但在 1588 年春,双方的海军专家中没有一人提前预见到日后的事态进程。两国的参战规模和武器装备都前所未见。不仅在此前历史中尚属空白,而且下讫航空母舰登场之前,没有任何一场海战涉及如此闻所未闻又难以计数的因素。在当时,英国海军中最为睿智的观点都与德雷克的想法契合,最终使他不曾远赴葡萄牙海岸冒险,而代之以在海峡等待应战的,不是任何人的审慎,而是更多缘于恶劣的天气和迟缓的粮食供应。