第四篇 住房 ABOUT THE HOUSE(第9/9页)

卢梭:“你喜欢猫吗?”

鲍斯威尔:“不喜欢。”

卢梭:“我就知道是这样。这是我的一项个性测验,说明你有人类专横的本能。”

这些人不喜欢猫是因为猫太自由,不愿俯首为奴,跟狗以外的其他动物一样不愿意听命于人类。可见上层人士喜爱可以任意支使的宠物,就像他们乖巧的园丁和律师一样,驱策越多就越顺从:“坐下!这回乖多了。”

比起猫来,狗更加眼疾腿快,善于察言观色,因而成为吸引购买者和展示主人社会地位的工具。凡勃伦还注意到“猫的声誉不大好,因为它花费太小,甚至还有实用价值”,比如捕捉老鼠之类。上层人士的猫,地位至多相当于鬃毛小狗,除非来自遥遥千里之外的异域,才能表明身价不菲,比如缅甸和喜马拉雅山区。如果是中上层人士,他们会直接用“猫”来叫它们;中产阶级喜爱暹罗猫;贫民喜欢里弄小猫,还喜欢把它们称作“咪咪”。 把小鸟养在笼中是典型的中产阶级做法。在玻璃缸中养金鱼是上层贫民的喜好,而且水下的布景越是精巧别致——如沉入水底的西班牙大帆船、传说中的美人鱼以及河蚌,此公身上透出的贫民气息就越浓郁。


① Wystan Hugh Auden(1907—1973),英国诗人,被公认为艾略特之后最重要的英语诗人。——编者注

② 西方文具店的门牌号码通常用大写数字。——译者注

③ 一种生长迅速、破坏草坪的野草。——译者注

④ Jessica Mitford(1917—1996),英国作家、共产主义者、20世纪英国最受争议的米特福德家族“传奇六姐妹”之一,后移居美国,是美国著名的“扒粪王后”。——编者注

⑤ 源于古希腊,是希腊古典建筑的三种柱式之一,特点是比较纤细秀美,气质优雅高贵。——编者注

⑥ Sheraton Effect,指18世纪英国橱柜设计师托马斯·谢拉顿的设计风格,以简洁、边缘直而整齐著称。——译者注

⑦ “苏打饮料”暗指酒类,因美国穷人多为基督徒,喝酒常有负疚感,所以谎称为喝苏打饮料;“烟袋”则暗指大麻。——译者注

⑧ Joseph Epstein(1937—),美国散文作家、西北大学文学教授、《美国学者》杂志资深编辑,文化批评家。——编者注

⑨ 美国洛杉矶郊区好莱坞影星的聚居地。——译者注

⑩ 作者意指教会大学。在美国,绝大多数教会大学学术水平比较低。——译者注

⑪ Saint Christopher,基督教里的圣徒,被封为旅行者的庇护者、守护神。——编者注

⑫ STANFORD,美国著名大学。——译者注

⑬ 意为“斯纳德的屁”。——译者注

⑭ 因其创办人英国科学家史密森得名,是惟一由美国政府资助、半官方性质的第三部门博物馆机构,位于华盛顿。——译者注

⑮ 相当于3.3~4米。——译者注

⑯ 作者此处指金字塔。——译者注

⑰ 作者此处暗指埃菲尔铁塔。——译者注

⑱ 尤素福·卡什最著名的作品是为丘吉尔拍摄的肖像照片。——编者注

⑲ 约翰·詹姆斯·奥杜邦(John James Audubon,1785—1851),美国画家、博物学家,绘制的鸟类图鉴被称作“美国国宝”。——编者注

⑳ I Love Lucy和the Muppets,均为20世纪50年代的流行美剧。——译者注

㉑ 1970年上映的美国讽刺黑暗喜剧电影。——编者注

㉒ Paper Chase,假扮兔子者在前边跑边撒纸屑,假扮猎犬者在后追踪的户外运动。——译者注

㉓ Roger Price(1918—1990),美国幽默作家、出版人。——编者注

㉔ Walter Cronkite(1916—2009),记者、冷战时期美国最富盛名的电视新闻节目主持人,美国哥伦比亚广播公司(CBS)的明星主持,被称为最可信任的美国人。——编者注

㉕ 美国哥伦比亚广播公司(CBS)当家主播Dan Rather以深刻理解新闻事件、敢于挑战权威而著称。——编者注

㉖ 英国人传统上热爱盆浴而非淋浴。——译者注

㉗ 两者都是历史比较久的英国产品。——编者注

㉘ 爱尔兰最常见的男子名。——译者注