22 一段历史(第2/3页)

布兰南·本沃斯(牙科医生):根据我们的记录,大块头·凯西曾经来过我们的诊所一次。我这里的一位助手直到现在还会提起他的牙齿。她从来没有见过谁的牙齿上会有那么可怕的污渍。最早还是我们这里的一位老客人先向我们提起凯西先生的,这位客人是最受全体诊所职员欢迎的病人之一,就是那位名叫卡尔·韦克斯曼的年轻人。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:社区里好管闲事的人,生性敏感的控制狂,这些人对交广台的路况报道怨声连连。全真播报的最新消息。那个念出收尾词“我们知道你为什么好奇……”的声音。不用说,这档广播栏目的背后就是交通局。交通工程师只是希望弄明白司机们在了解了真实情况之后是否还会继续待在那里看热闹。如果一位广播名人会把最糟糕的细节都告知给司机们,交通状况是否仍旧混乱不堪?

交通部门对急救人员出现的频率进行着监控,还把那些血淋淋的细节透露给交广台。普通大众基本上都非常喜欢这档节目。车祸令人们倾倒。要么飞快地瞟上一眼,要么目瞪口呆地好好看上一阵子。

回声·劳伦斯(撞车派对玩家):没错,我想要吼吼在开始撞车派对之前做做瑜伽。所有人都应该做一做,哪怕只是为了让身体更柔软一点儿,以防受伤呢。瑜伽和伸展运动。我给他演示了一遍金字塔式和兔式。我俩又一道练习了一会儿弓箭手式,这时他问起了跟蒂娜·某某交往的那个杀手,蒂娜的男朋友卡尔·韦克斯曼。吼吼非常羡慕那个蠢货的牙齿。

蒂娜·某某(撞车派对玩家):我才不鸟警察的那些混账话。韦克斯没有杀那个乡巴佬。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:在当今的撞车派对出现之前很久,交通工程师就已经开始开着车相互撞击。录像显示每一辆灰色轿车里有四名技术狂:一名工程师控制方向盘,一名负责摄像记录,另外两名工程师注意提防着其他伤痕累累的灰色公用车。每一辆车都是政府发放的:四缸,自动换挡,三点式安全带,还有铆在仪表板上的大幅“禁止吸烟”的标牌。

驾驶公用车的小伙子们喜欢互相追逐。这些灰色的公用轿车太容易找到了,尤其是在公务时间之外的时候。带着全额医保,开着不属于自己的车,得到了对撞车的完全同意和充分鼓励,而且还捞到了加班费——基础设施车队十分珍惜自己的这份工作。

贾雷尔·摩尔(私家侦探):我们这家事务所根据这位客户对其生父的模糊描述圈定了一位大有希望的备选人。这个人名叫查尔斯·凯西。这是个好消息。那位又名“查理”的查尔斯·凯西通过“I-SEE-U招募计划”获得了夜行者的身份和住房。他做过各种各样的市政工作,还一边打工一边读大学。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:推进项目非常刺激,当研究用的“窗口期”结束,参加人员也重新被分派到了车流研究所和交通信号灯时间控制研究所之后,这些交通技术狂却难以罢手。就算没有附带的薪酬,而且只能撞毁自己的车,这些本来只是工程师的人也继续着他们的游戏。自然而然地,局外人的身影出现在了游戏中。无论你怎样费尽心力地保守一个秘密,意外还是时有发生。

贾雷尔·摩尔:坏消息是我们找到的这个查尔斯·凯西于十六年前就失踪并被推定为死亡了。他是这里的一名车流工程师,死于一场与工作相关的车祸。他似乎是从交通局车辆调配场征用了一辆轿车,然后开着这辆车头对头地撞在了另外一辆车上,那辆车的驾驶员是他的女同事。这个女人和她的丈夫都遇难了。他们睡在后座上的女儿因为车祸落下了残疾。

查尔斯·凯西的尸体在事故现场没有找到。被他害死的那对夫妇名叫拉里·劳伦斯与苏普瑞姆·劳伦斯。

艾琳·凯西:在小兄弟最后一次寄给家里的快照上你可以看到那个跛脚的丫头,她没有再继续打磨、抛光棒球棒了。那根被她用砂纸和钢丝球打磨过的,还用鞋油和废茶袋弄得脏兮兮的粉色大球棒看起来就像是一个彪形大汉的那玩意儿似的。这种德性的丫头,长着那么丑的一条胳膊,还给自己弄了个脏兮兮的大玩意儿……让这样的丫头给我未来的孙子当娘——这实在让我紧张。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:听起来虽然令人匪夷所思,急救人员还在就上下班高峰时段的车祸给蒂娜·某某输送血淋淋的详情,每一个持有政府公函抬头介绍信的人都会否认这一点,但这是千真万确的事实。

一切都盘根错节。《I-SEE-U法案》、撞车、夜晚与白昼的对决、全真播报交广台。我们的税金成了最后变身为“‘撞车派对’文化”的跳板。驾驶公用车的小伙子们,那些默默无闻的工程师,他们的研究建议将这个国家撕裂成了白昼与黑夜两部分。他们给我们带来了广播市场排名第一的日间广播节目。